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INTRODUCERE 


S'au tras din această ediție 25 exemplare 
pe hârtie vărgată, numerotate dela 1 la 25. 
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CEASTA carte apare după doisprezece am de exil. E 
sinteza subtilă a unei experiențe româneşti. Crite- 
viul selecțiunii a fost de astă dată supus nu unei ge- 

nevale judecăţi de valoare—așa cum s'a întâmplat în 1950 
cu «Antologia poeților vomâm în exib-—ci unei judecăți 
limitate de un anumit criteriu estehe: actuala culegere nu 
cuprinde productia tuturor Boeților vomâni din exil, ci 
mumai pe a acelora care, mai cu seamă în ultimii ani, 
au încercat să se desprindă de o anumită tradiție şi, în 
contact cu poesia lumii libere, au procedat la reforma 
vechilor tipicuri poetice. Acest criteriu presupune exis- 
tența a două curente poetice în exil. Excluderea curentului 
trahifionalist din paginile de față, nu implică o atitudine 
critic exclusivistă, ci numai 0 precizare de poziție. 
Până în I9qq—şi mai ales în anii războiului şi în 
Perioada care l-a precedal—poesia românească a urmat 
o lime mai de grabă vegresivă, legată de cântec şi de 
reprezentare. Intre 1034 şi 1944, România a fost silită 
de împrejurări să trăiască politic, în aşa măsură încât 
Boesia s'a desfăşurat în general sub presiunea politicului, 
care a 1mpus sensibilităţii poetice stilul său agoral, 
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modalitatea sa Publică, exterioară, de a hi. S'au cântal 
deci, ad usum delphini aut populi, participările moasire 
la anumnite întreprinderi politice. sau yăzboinice, s'au 
versificat. angajările moastre cetățenești, sbontane Sau 
obligatorii, durerile sau entuziasmele noastre naționale, 
şi s'a lăsat în umbră participarea noastră Personală la 
evoluția acelor esențe umane care Wu încap în paginile 
istoriei, însă care reprezintă pundalul invizibil al acesteia. 
Antrenahi de viața pasionanlă a cetății, poeții au veluat 
jirul.. romantic, sămănătorist, fir care venea dintr un 
tecut la jel de exterior şi de dramatic ca şi prezentul, 
şi au îstoricizat poesia, obligând-o a se supune unei 
/radiții care pretindea să impună, în I934, forme valabile 
la 1848, la 1877, Sau în Breziua Iu 1916. Am trăit astfel 
o întoarcere minoră, Joarte explicabilă din punct de 


vedere politic, însă dăunătoare din punct de vedere poelic 
şi neesențială din punct de vedere uman. (Evident, dacă 
prin uman ne învoim a înțelege spiritual.) Modernizarea 
sau actualizarea liricei româneşti, începută după primul 
văzboiu mondial, de Lucian Blaga şi Ion Barbu, ŞI care 
promitea o interesantă întâlnire între substanța românească 
şi poesie, a fost frântă şi acoperită de acea fatală, şi 
de altfel logică, scufundare în politic, care a readus la 


suprafață, odată cu necesitatea de a trăi în afară, de a 
participa la evenimente, de a încerca reforma societății 
româneşti, sau de a plânge în comun, — şi necesitatea de 
a exprima aceste irezistibile stări de fapt. 

Această teribilă dependență punea din nou în rehief 
situația noastră în istorie. Dacă la 1848 poesia noastră 
se afla la acelaş nivel de preocupări cu poesia din Europa 
occidentală —romantismul cântăreț, vdeahist, folkloric sau 
istoricist, reprezenta atunci 0 tendință generală europeană, 
şi coincidea cu frământarea politică şi socială care nu ne 
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Drivea numai pe noi — către sfârşitul veacului recul ȘI 
' nostru s'a Produs Wn desmivel între 


lq începutul veacului în 
noi şi restul ii occidentale, fenomen qsemânălor 


cu ceea ce se î la aceeaşi epocă. Atât 
în România, Câ şi in Itaha, pe nuanțe diferite, 7O0MaN- 
vismul a acompaniat li beralismul oficial Până la D'Anmun- 
zio, în poesie, Şi până la Croce şi Gentile, în filosofie. 
In timp ce În vestul Europei Sinația internă a fiecărm 
onsolidase în jurul unor idealuri 


or în Parte se € Or 1 
i LA e noi, şi în mare măsură în Italia, finta nu 
fusese încă atinsă, şi fiecare gest pohitic și cultural m avea 
alt scop decât apropierea cât mai rapid posi bilă de unirea 
într'un, singur corb statal a Zuturor provinciilor aflate sub 
dominații străine. Astfel încât, în timp ce Occidentul 
produsese fenomenul Rimbaud, debăşise apoi pe Mallar- 
me şi, prin Apollinaire şi Valzry (amândoi debutează 
în 1013), se îndrepta câtre vealizarea unei expresii poetice 
desfăcute cu totul de romantism, —la noi, Vlahuță şi 
Coşbuc continuau să exploateze aceleaşi teme pe care le 
exploatase Alecsandri, sau Cum era Vlahuță, storceau din 


Eminescu 0 inexpresivă şi arhaică beție de cuvinte. 
Insâşi legătura dintre această perioadă poetică româ- 
mească şi romantism era Pur formală, pentrucă, deşi 
fenomenul romantic Jusese consumat şi depăşit, era captat 
oară, vetorică, şi ignorat, voit 


numai într'o măsură exteri 
sau inconştient, ca interioritate umană. De altțel, la noi 


Eminescu a fost ultimul poet care a îmbrăcat, odată cu 
haina romantică, şi implicațiile ei profunde, Doetice şi 
filosofice. Cei care i-au urmat, Până la Blaga si Barbu, 
au ignorat faptul că a scrie versuri înseamnă şi a gânâi. 

Realizarea unității interne, după aceea a umității 
politice, a eactualizat virulent sămănătorismul care, Brin 
gândirism, a continuat comerțul cu romantismul. (Intre 


cultu A 
ntâmpla în Itaha 


abia 
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timp, în Italia, Ungareiti inaugura o nouă perioadă 
în poesie.) De astă dată, deşi pasiunea pentru baladă şi 
cântec şi-a păstrat întâietatea şi, deşi «bizantinismub 
gândinist — care l-a cucerit şi pe Keyserhng în timpul 
vizitei ce ne-a făcut-o atunci — ne-a conservat mai departe 
intactă mania pentru formă în dauna fondului, neo- 
romantismul gândirist a produs un fel de spontană 
mecesitale de auto cunoaştere care ne-a fost extraordinar 
de utilă. 

Intre 1923 şi 1934, autohtonismul gândivist, în evidentă 
corespondență cu procesul realizării umității noastre 
interne, Broduce două fenomene poehice de importanță 
capitală: pe de-o-parte, Lucian Blaga, adâncind şi de- 
păşind gândirismul, descoperea complexul spiritual al 
omului românesc şi trasa în poemul «Drumul sfântului» 
(în volumul «Lauda somnului», 1929) un adevărat 
itinerariu. gnoseologic care pătrundea în miturile noastre 
originare şi indica sensul adevăratei noastre drame 
— ciocnirea, încă neconsumată după donă milenii, dintre 
mitologia păgână şi creştinism—, on Barbu descoperea, 
pe de altă parte, un alt orizont interior, de structură mai 
recentă, însă nu mai putin angajani, acela al întâlnirii, 
consumată în ultimele două veacuri în sufletul nostru 
colectiv, dintre permanenta tendință către Occident a 
culturii româneşti şi suprastructura turco-fanariotă. («Joc 
secund) apare în 1930). Atât Blaga, cât şi Barbu, 
veluau o abandonată tradiție eminesciană, în sensul că 
vedădeau poesies eficacitatea ei ca instrument de cunoaş- 
tere. In afara acestei semnificații, nici o artă nu e, de 
altțel, valabilă. 

E, aceasta, linia pe care încearcă să o continue culegerea 
de față. Cealaltă linie, etern regresivă, pe care s'a aşezat 
neo-romantismul românesc, dela Vlahuţă şi Coşbuc 
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încoace, o duce mai departe, cu aceeaşi evidentă îndepăr- 
tare de esențele noastre româneşti şi umane, poesia. care 
se scrie azi în Româma. Volumul antologic intitulat 
aPoezia nouă în R. P. R.» ( Bucureşti 1054) € o întoarcere 
la un fel de sămânătorism de nuanță marxistă, Wpsil 
până şi de entuziasmul care justifica oarecum eroarea 
avtistică în care se agitau poeții noştri dinainte de primul 
ăzboiu mondial. In România actuală, ca şi în Rusia, 
poesia, ca şi toale celelalte forme de expresie artistică, 
nu mai serveşte Bentru a cunoaşte, deci Dentru a Permate 
o normală evoluție a spiritului către un adevăr mai mult 
sau mai puţin sezisabil, ci pentru a opri pe loc, pentru 
a îngheţa faustic în timp o perioadă pe care o anumită 
grupare politică o confundă cu infinitul, o consideră 
definitivă şi, evident, fericită, adică deplin realizată. 
Inţeleasă astfel, poesia nu mai poate servi ca instrument 
de cunoaştere, deoarece la cunoaştere s'a ajuns, în mod 
absolut şi definitiv, prin intermediul câtorva gemi tutelare 
care au scutit pe poeți de efortul cunoaşterii şi au oferit 
oamenilor adevărul atât de îndelung căutat. Poesia devine 
deci expresia unei eudemonii. Omului, posesor al adevă- 
vrului, nu-i mai rămâne decât să-şi exprime bucuria de a se 
şti satisfăcut, sau să iromizeze pe cei ce continuă a se 
strădui în întunerec, dincolo de frontierele paradisului. 
A Botiza înseammă, astțel, a cânta. E ceea ce fac cei 37 
de poeți din Antologia menționată. Sihiţi a renunța la 
cunoaştere, cântă [alsa bucurie de a [i în posesia celui 
mai Perfect instrument de cunoaştere. Evident, acest 
instrument e Bolitic. Adevărul cunoscut devine relativ, 
iar cântecele adunate în Antologie apar dintr'odată ca o 
Benibilă veprezentave a unei situații false: poeții din 
Româma cântă un entuziasm care nu există. Pentru a 
vealiza artistic acest tur de Țorţă, se văd obligaţi a Țolosi o 
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Jormă şi un limbaj poetic ieşit din timp, deposedat de 
orice semnificație artistică. Astțel parte din poeţii pre- 
zenți în Antologia R. P. R. mânuiau, între 1934 şi 1944, 
un instrument poetic valabil şi actual, şi veuşiseră — mă 
refer la Eugen Jebeleanu, Maria Banuş, Mihai Beniuc, 
Miron Radu Paraschivescu — să se desprindă din psihoza 
politică a acelui deceniu. Poesia lor era, sau tindea să [ie, 
o poesie nouă. Pentru a cânta marxismul şi entuziasta 
trădare a cunoaşterii, au trebuit să se întoavcă cu cincizeci 
de ani în urmă. Antologia are, din această cauză, un aspect 
de dezolantă unitate şi pare scrisă de un singur poet. 
Marxismul e um romantism. In mod fatal, expresia 
ui poetică e anacronică. De altfel, numai într'o țară în 
care cunoaşterea, sub toate formele ei, e obligatoriu pohi- 
tică, arta e nevoită să se pună în ritm cu doctrina oțicială 
a Statului, să colaboreze la o întreprindere cu care nu 
are nicio ajimilate. Când cineva poate scrie: «Dă-mi 
mâna să dărâmăm abatoarele | istoriei», absurdul e nu 
numai poetic, dar şi politic-normativ. In țările Wbere 
arta are o misiune de avanigardă, de căutare şi de imves- 
Higație. Ea nu glosează o stare saw un regim politic, 
care, nefiind decât o consecinţă a unei evoluții spirituale 
în Dermanentă mişcare, nu poale pretinde a reprezenta 
adevărul absolut, ci numai a-l întruchipa în mod parțial 
şi trecător. 

Iată dece, în măsura corectă în care poeții cuprinşi 
în volumul de față şi-au dat seama cd poesia e cunoaştere, 
deci permanentă căutare, au renunțai să accepte şi, deci, 
să cânte. In acest sens, poesia lor înseamnă, nu o culme, 
ci um efort. Siliţi de exil să se integreze într'o «situație 
limită», ei nu pot accepta decât viscul de a cerceta, şi de a 


exprima apoi, tragicul contact al fiecăruia cu adevărul 
întrevăzut. 
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Când poesia renunță la idealuri, când părăseşte piaţa 
publică şi nu mai e decât dialog între om şi mister, 
atunci, îeşită dintre trombete, steaguri şi aplauze, redevine 
sumbră. Misiunea ei nu măi e de a entuziasma, iar 
întrebăvile pe care le pune, nu mai au văsbunsuri, opti- 
miste. Nici Homer nu era vesel. Coborârea spre adâncul 
din noi se face țără torţe. O luptă surdă se deslănţue în, 
întumerec, pe care greu o poate urmări cineva dim afară, 
dacă nu e dispus să însoțească pe poet, să se upie, să 
simtă cu el brațele nemiloase ale inamicului încolăcindu-l 
de pretutindeni. Nu totul e claritate de cristal, nici. în 
noi, mici în relaţiile noastre cu lumea care ne'nconjoară. 
Numai oprimați de o poruncă, ne Butem permite laşitatea 
de a cânta, de a cânta fals, pentrucă niciuna dim notele 
pe care le emitem mu coincide cu ceva just, adevărat sau 
pur. Sumt notele unei Țalse adeziumi la o veselie impusă, 
însă impostura e uşor de recunoscut, aşa cum se întâmplă 
cetind optimistele poeme din Antologia made in R. P.R., 
în Paginile căreia niciun vers nu sună Ţust, pentrucă 
niciunul nu exprimă durerea. E greu de crezut că toți 
poeții din România de azi s'au împăcat brusc cu postu- 
latele condiției umane şi au velegat duverea între aminii- 
vile epocii burgheze. 

Poemele din volumul de faţă au cel puțin meritul de a 
hi fost scrise dincolo de orice baricadă. Chiar şi exilul 
în sine, a cărui obsesie planează peste paginile Aniologiei 
dela Buenos Aires, de acum cinci ani, a încetat de a ne 
mai scutura, romantic, conştiințele. Orice om e, într'um 
fel, um exilat. Nu mai e vorba de a lua poziţie împotriva 
unei vealități exterioare, a cărei veche proecţie interioară e 
mult mai cumplită şi mai [ără soluţie. Cine se desprinde 
de istorie, sau cime reuşeşte să-i acorde o importanţă 
minimă, vedusă la o limită de timp pe care niciun coşmar 
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noscute, peste cari poesia românească nu s'a mai aplecat 
de mult. După Eminescu, Blaga şi Barbu, o nouă etapă 


Drezența, nu în spațiul natural al limbii române, unde 
noutatea e interzisă, ci &ntre tentaţii străine, acolo unde 
Poesia românească a Butui să iasă la lumină, chiar 
dacă sunt foarte Puțini la număr cei care o pot vedea în 
această lumină şi-i pot descifra semnificaţia. 

Desigur că influențele la care fiecare din noi a fost 
supus, în cadrul cultural în care fiecare trăieşte şi scrie, 
sunt importante şi vizibile, însă nu împiedecă De nimeni 
să evolueze câtre o soluție personală. E mai natural 
să fii în contaci debitor cu Ehot, Ungareiti, Jouve sau 
Ezra Pound, decât într'o ciudată şi stingheritoave legă- 
tură cu Alecsandri sau Coşbuc. Poesia e creațiune, 
Plăsmuire de noui ŞI infinite forme de viață, dim care 
numai una va fi aleasă Şi trăită de oameni, însă această 
una trebue să fie întuită de cineva. Nimeni nu va desco- 
Peri-o căutând în urmă. 

Nu e locul să procedez aici — exilul înseamnă lipsă 
de spaţiu — /a exegeza Doemelor din paginile ce urmează. 
Las aceasta pe seama criticilor. Ceea ce îmi permit să 
Dretind cetitorului e Participarea, țără Prejudecăți, la 
drama care, întorcând Paginile ce-l despart de prima 
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Boesie, îl va face să vedea poesiei un înțeles lipsit de 
echivocuri. Un înţeles care începea să fie uitat. 

Mulţumesc prietenului Auyel Răuţă Pentru sprijinul 
ce mi l-a dat şi fără a cărui călduroasă înțelegere, apa- 
rihia acestui volum nu ar [i fost ostilă. 


Vintilă Horia 
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Politic nu o poale depăşi, devine conştient de /aptul că 
acest exil, ca alâlea altele înregistrate de 1storie, e un 


eveniment tranzitoriu, legat de timp şi deci nedurabil.: 


Mai aproape de noi se află alte amenințări şi alte necu- 
noscute, peste cari poesia românească nu s'a mai aplecal 
de mult. După Eminescu, Blaga şi Barbu, o nouă etapă 
se deschide cu noi. 

Suntem Duţini şi singuri. Vocabularul nostru se 
veînnoeşte cu greutate, smulşi cum suntem din Pământul 
limbii, rămas departe. Insă tocmai aici, în această mira- 
culoasă înnoire de limbaj stă, cred, meritul cel mai mare 
al cărții acesteia. O nouă poesie românească îşi schițează 
Prezența, nu în spațiul natural al limbii române, unde 
noutatea € interzisă, ci între tentaţii străine, acolo unde 
Poesta românească a putut să iasă la lumină, chiar 
dacă sunt foarte puțini la număr cei care o Dot vedea în 
această lumină şi-i pot descifra semnificația. 

Desigur că influențele la care fiecare din noi a fost 
supus, în cadrul cultural în care fiecare trăieşte şi scrie, 
sunt importante şi vizibile, însă nu împiedecă Be nimeni 
sd evolueze către o soluție personală. E mai natural 
să fii în contact debitor cu Eliot, Ungaretti, Jouve sau 
Ezra Pound, decâi într'o ciudată şi stingheritoare legă- 
tură cu Alecsandri sau Coşbuc. Poesia e creațiune, 
Piăsmuire de noui şi infinite forme de viață, din care 
numai una va [i aleasă şi trăită de oameni, însă această 
una trebue să fie intuată de cineva. Nimeni nu va desco- 
Beri-o căutând în urmă. 

Nu e locul să procedez aici — exilul înseamnă lipsă 
de spațiu — Ja exegeza poemelor din Paginile ce urmează. 
Las aceasta pe seama criticilor. Ceea ce îmi Bermat să 
Bretind cetitorului e participarea, /ără prejudecăţi, la 
drama care, întorcând Paginile ce-l despart de prima 
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Ă J Z fie uitat. 
echivocuri. Un înţeles care începea să fie ui E 
Mulţumesc prietenului Aurel Răuță pentru spriținul 
ce mi l-a dal şi fără a cărui călduroasă înţelegere, apa- 


ziția acestui volum nu ar fi fost posibilă. 
Vintilă Horia 
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E cerul galben şi departe m'am mirat 
Ca de un chip săpat pe vasul lunii 
Când sbor albastru dintr'un început curat 
Trimite'n fund de ape palide lăstunii. 


Rămas cu toamna lângă mine, singur, 
Nu'nţelegeam de ce cad frunze şi se coace poama 
Si nici îndepărtatul alb al turmei, murmur 

Sub sat de doine şi de câini, lătrându-i goana. 


Se petreceau spre case'ntârzieri din timp 

Şi voevozi nuntiţi la cer de brazii Vrancii 
Primind odihna-amară-a morții'n schimb 
Cu îmbătări de vânt ce desgoleau copacii. 


Iar se sfârșea Octombrie la Asfințit 

In ziua când mă începusem cu mirare 
Eram de-atâtă vreme dintr'un neam, ursit 
Să meargă'n altă lume pe'nserare. 


Venisem de demult şi pentru 'ntâia oară 
La oameni de sub vremi Şi țara în ruine; 
— E prea târziu să plec cu ei spre-Odinioară, 


Şi ce devreme'nghiață iarna peste mine! 
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DIALOG PENTRU GENEZA POESIEI 


Domnului Mikhail Niculescu. 


I. Preludiu, 


DUMNEZEU. 


„„„întrerupe calea! Nu vezi 

Cum treptele fug spre largul mărilor verzi 
Ca un pământ defunct cu timpii rotunzi 
Sub nemișcate statui de brazi nefecunzi? 


OMUL. 
Păgân! Deja păgână-i fireasca 


Sete de corp, de nisip, de iasca 
Din ceruri... O, ceruri de arşiţi de lună! 


DUMNEZEU. 
Opreşte schismatica vorbă ce'ngână 
Aur din vasta topit-alchimie; 


Și chiar arătarea firească să fie 
De-acum adorarea zorilor piere. 


OmuL. 


Sonore chemări cu limbă de miere! 
(Nicăeri suire nu fu mai acidă.) 
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Şi noaptea de veghe, hlamidă lichidă 
Din mări mătăsoase, cale desprinde. 


Ce gest întrerupe, când doruri aride... 


DUMNEZEU. 


.„„de lume! 
Cuvântul nespus singuratec 


Prin ape mâloase plutea: zeu static. 

Iar focul? 'Abea părerea lumină 
Intruchipat-a ziua. O! zi prea senină 
Când dorul din verb fu lucid: pur dor. 
Avid de spaţiul de-agate, de timpul fuior. 


Omul, 


Intr'adevăr... 


DUMNEZEU. 


„„„Lăcere! 
.„„Tăcere de aur 
Scos-a încet cuvânt din coclaur 
O muzică pală din zări de nimic 
Intruchipat-a zidire de alb borangic 
Ce sue și țese hore astrale 
Cu mersul eliptic, străfunde, agale... 
Poate că ninsoarea?... Nu! prea devreme încă 
Şi nici munţi pieptiş suirea de stâncă 
Nu crește... ci doar plăpânde alge de seară. 
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Omu. 


Intâia algă... 
DUMNEZEU. 


Dar dus zeului. Iară 
Bucuria îmi fu rece, amară. 


OMUL. 


Cum toamna pe arbori, trist-arămie, 
mi-aruncă lichenii de veşnicie. 


DUMNEZEU. 


Nu pururea; ci câlții de timp. Larg 
Inceput de lume: majestos catarg. 
Amintiri la proră, începutul îl trag: 


„„„«Prin nesfârşite ţinuturi ca umbra 
Acestor flori de mirt (negru parfum din ambra 
Necercetatului cetaceu: pur chaos) 


Am mers...» 
OMUL. 


(Absenţi de sine, searbăd adaos.) 


DUMNEZEU. 


„.Neînţeles! 
Doar fructelor șarpele spus-a pe nume. 
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O! miez din vara unduitei lume. 
Poate că izvoarele-s prea strâmte, la setea 
Turmelor neîncepute. Cum vestea 


Intâiului om... 
OMUL. 


(...mereu, mereu sub pom 


Şi întrebarea cerului şi sol temut 
Şi nefireasca linişte şi raiul mut... 
Ori frica? Ori dorul de altă ființă 
Sădit-a un arbor de algă'n ştiinţă? 


O, moartea...) 


DUMNEZEU. 


„„„Intâiului om, oglindă 
Când zeul ursirea sub lună-şi perindă! 
O, şarpele! Șarpe! Strivi-ar călcâi 
Eden nespurcat — ființa Dintâi? 


Azi vremelnicia bucuria mi-o curmă. 


OmuL. 


„„„Pe urmă 
Vestmânt din miezul de noapte, astru sticlos 
Imbătat de aroma umbrelor de jos 
Veacuri de-arând prețăcu sânge în ghiață. 
Leagăn unic! Mama: fagure sterp de viață. 
Doar lazariana minune din grădină. 
— Deajuns! Ascundeţi pustie, stupina 
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Ce roiu pentru alte decenii roește. 
Dor de cleștar m'a prins ca un cleștel 


DUMNEZEU. 


— Ascultă: 
Ogorul de cleştar d'amiezi 


Rodise prea albe, fierbinte, zăpezi 

Şi zeul de sus — ființă'n troian — 

Se prăbuși sub timp, cu moartea liman. 
Iar lumea dintâi fu neagră de humă, 

Ca trupul de viață, de zeu ce se curmă... 


Așa fu să fie, vechi vis prea ursit? 


O faguri de lună, ce zeu ați mințit! 
Searbăda clară fântână şi floare de grâu 
Roca sălbatecă frânge în mers fără frâu 
Roca sălbatecă plânge, cum plâng cu morții 
Câinii pribegi prin lumea preadusă'n pustiu. 


Omul. 


— Ajunge! La ce bun amăgitoarea zidire? 
Sfârşitul de mâine, e Bună Vestire! 


LUMEA CEA ALBĂ 


Ce albă e lumea în somnul de-l pierzi 
Sub foşnet de ape'n pădurea de fag. 
Imagini de ţărmuri înalte şi verzi 
Se'ntorc la începutul neînţelesului prag. 
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Câte-o stea căzută zidește stupine 

Din cuvinte rămase pe buzele stinse 
Amiezii de fagure străpuns de lumine 
Privind spre amurgul cu porţile'nchise, 


Prin larga tăcere doar crengile scriu 
Dorurile noastre ce'n zare se frâng... 
—  B devreme-acasă? In ape-i târziu? 
„„„De-aşteptarea lunii, gândurile plâng. 


JOCURI DE-A-L GHICI 


Albe, — Ivaivas? 

Negre, — Ivaivas? 
Hieroglife-ai tras. 

(Ivaivas — Plaivas!) 
Unde-au mas? Unde-au mas? 


I 
Melcul. 


Coarne de sonore 
Pline-amare hore 

In subtil ghioc: 

«Lanţ de melci în joc». 
(Ghici: cuvântul bici 
Se târa'n târlici). 

Din noian de dunări 
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POESIA ROMANEASCA NOUĂ „taia 
Unde-au mas? Unde-au mas? 


Doi ochi mici şi tulburi: 
— Incotro? Incotro? 
Limba frunzei, iat-o! 
(Strânge-i țâța'n buză 
Fără sex, lăuză!) 

Dar în paşii, şase, 
Timpul gol schimbase 
(Poticnind genunchii) 
Rostul limbii'n muchii. 
Ronduri de culbec 
Miersul şi-l petrec 

In jur de buştean 
Genetic Leuştean 

Ce pururi scornește 
Coarne boereşte 
(...Luna: corn domol 
monedă d'obol!...) 
Coarnele sonore 
Pentru aştrii'n ore 
Din Străbun Ghioc: 
«Dans de melci în joc». 
(— Ivaivas, fuşi p'aci 


Te-a ghici!... Te-aş ghici?) 


II 


Vaca. 


— Eşti la hăis? Eşti la cea? 


Vacă stearpă, vacă grea! 
Fân de aur, (Ivaivas) 
Staul strâmb (Ivaivas); 
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Pe mirişti, Lunaie 
Nicidecum Plăvaie; 
Și'n jur doară umbra 
Vacii Audhumbla! 
«Nordicele țurțuri 
L.apte-gheț în ugeri». 
(Ghici: Străbuna vacă 
Staul vrea să-şi facă!) 
Dar în joacă, Ivănuş 
N'ai cunună de pănuş; 
Numai coarne de sidef 
Vacă, literă d'Alep! 
Alfabetul lumii dragi 
Inceputu-l-ai să-l ragi?! 
Cinci cimpoaie 

Trei drâmboaie 

Câţi îndoaie 

Coada tiri-tiriliță 

Sub azur de poeniță? 
Seara lingi, amară, 
Sarea din cămară 
Noaptea baţi în muciu 
Ziua baţi în buciu. 


XX *% 


«dată Popa măcelar 
Cată vacă în celar 

Pe aici, pe colea 

Că o fi, că o cofea 
Zapis fals îşi arvunea 
Vacii a sfârşit, cetea... 
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Pentru vremuri de găman 
Strânge sângele'n găvan. 
C'a rămas doar umbra 
Vacii Audhumbla... 

Staulul de-acuma-i strâmb 
Fân răscopt ai depe dâmb... 
Iară noaptea, lapte'n gheţ 
Stelelor le dă un preț... 

(— Ivaivas — străbuna 
Ghici: Când fată L„una?). 


III 
Pisica. 


(Tors sub perniți (Ivaivas): 
— Hâr, vâr, fir! (Ivaivas) 
Visul purei din Ispas 
Iarna caută pripas.» 
(Miaul trist doar ne-a rămas!) 
Oarba'n zile opt 

Somnul nopţii-a copt 
Ingropând de-agate 

Stele disparate: 

— Lumi fătate moarte! 
Singur doară, Susul 
Arde'n flăcări fusul 
Gonind cald fuiorul... 
«Purea țușt: Cuptorul!» 
(Vis, când doar lichenii 
Mută'n Norduri renii; 

Sau ursari ologi 
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Prisăcesc virogi...) 
Sură'n vis de cânepi 
“Țese firi de curpeni 
Ce-acopăe vas sacru. 
(...Plin cu lapte acru!) 
Lung i-i firul, lung! 
Motăceii fug... 
'Toarse'n aghioase 
Visul mâței scoase 
Drumuri siderale 

De pândiş sau gale 
Smântânit cu bale. 
Din lene divină 
Faptă strict felină: 
«Coada bate meiul 
Bot cojește teiul 
Ghiare scarmăn câlţii 
Pentru jocul mâții 
Când scoate din scrin 
Fundă'n chip de crin 
Augustul Felin. 
Doamnă nicidecum 
Toamnele molcum 
Nu și le întorn. 

(... Visul ţese'n horn!...) 
Dar din gene cadă 
Flocii de zăpadă 

Şi'n musteți de ieri 
Vie primăveri; 

Când fus şi fuiori 
Rodesc mâțișori 

Sub celești uluci 

Pe sălcii sau nuci: 
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«Oameni puşi la munci». 
(Dragii mâţii, prunci!) 
După zile, opt 
„Universu-i copt. 
Formă de ceaun 
Searbăd mic tăun 
Ce merge de-a dura 
După cum vrea sura. 
(A propos: Motanul 
Şi-a spoit Olanul?) 
Psalmul său din Saul 
Nu e cânt, e miaul! 
«lcoana-i mai las-o 
Pânzei lui Picasso, 
Când nici nu-i Cotoi 
Nici Pisoi: — Strigoil» 
(Scuipă Sfântul Mucea: 
j — «Câț! Bătute-ar Crucea!) 
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SCRISOARE 


ASUL, vechi ce mi-ai dat în dar 
Stă la fereastră ca pe-un hotar. 
'Toartele negre-i țin gura. în cleşte, 
Noapte rotundă ce noaptea pândește. 


Ca mii de maici îndoliate 

Stelele i se închină toate. 

Patide-l ling şi rând pe rând, 
Launecă'ntr'însul ca'ntr'un mormânt. 


Luna s'ascunde, luna s'arată, 
Umbrele toate se'ntind dintrodată; 
Vasul... s'adună'ntre toarte şi, mut, 
Soarbe şi luna în tidva-i de lut. 


Vino şi ia-l şi fă-i un decântec. 


Nu mai am flori să-i înfig în pântec... 


Şi gol cum e și căscat spre hău, 
Mi-e greu de el ca de sufletul meu. 
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Mânie blândă, zigzag mut 
Ca anatema unei urzici. 


| 
i 
ODĂ EX CATHAEDRA Să te-ajung, să te-ating... dar unde şi cum? | 
Fum gânditor în grădina rece... | 
Zigzag călător ce vine şi trece | 
Vivave ce mare e e | Rece'n lumina albită de fum. 
Şi cum îl arde soarele! | 
| 


„peer erat retete 


Lumile, visele şi ce mai e 
Mistue vremea'n bobul lui e. 


Merele, perele galbene 
“Toate pâlpâe vivave 
Leneşe fetele rodnice 
Sferele-şi pârgue în e. 


Cine nu ştie de a. b. c. | 
Cântă şi plânge vivave | 
Şi cine face farmece | 
Mistue, pâlpâe, pârgue. | 
| 
| 
| 


Dima 


ZIGZAG 


i Trece'n zigzaguri luminoase 

Şi-i aud doar urma... şi mai puțin 
| Stins ca ecoul unui suspin, 

j Departe de mine, în alte case. 
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Mai încet ca războiul dintre furnici... | 
Mai domol... umbra grădinii căzând peste lut | | 
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NARCIS 


PA ochiului ageră, proaspătă fugă 
Visătorul cleștar în undă o ține 
Oglindind în adânc sborul ei tânăr. 


Ca o floare a nopţii crește în tine 
Singuratecul dor, geamăn Iubirii, 
Turburând îndelung trupul tău palid. 


Ce aromă ciudată şi tare a mării! 
Pătimașul sărut _risipindu-se'n apă, 
Străveziu când apare în umbră obrazul. 


Suferință a clipei stinsă'n privire! 
De un farmec se prinde ființa întreagă, 
Bucuria prea tristă lunecă'n valuri... 


ȚĂRM DANUBIAN 


Pluteşti în orizontul meu de navă, 
printre'nstelate goluri de lumină, 
Cleștar de ceruri umede, blajină, 
respiră marea briza ei suavă. 
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In valuri reci, prea turbure argilă, 
îmi oglindesc hotarele de stele. 
Din alba unduire-a vâslei mele 
harta, uşor, ţi-o rotunjesc fragilă. 


Ce gânditoare porturi bucuria 
deschide printre ancore da seară, 
când îmi aprinzi în pânze nostalgia... 


Și'n evantai de unde, prin izvorul 
de ore, clipa modelând fugară, 
înalt catargul tău, biruitorul! 


VEGHE 


Izbăvitorul ceas prielnic tihnei 
Arhanghel învrăjbit l-ai frânt în mine 
Si-un rod ai smuls viclean, al neodihnei. 


Din volbura trufaşă —el — amarnic 
Indrumător de nave —gândul scapă; 
Tu-l prinzi, turnându-l rar 

Ca un paharnic... 


Apoi îl iscodeșşti, îi cugeți firea 
Neştiutorul sbor pândind cu arcul 
Intins spre creasta unde-i șovăirea... 


Înverşunat nesomn, ce mântuire iz 
Îmi pregăteşti din neguri precum vraciul 
Din laur filtrul aprig de gândire?... 
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PASĂREA 


Se'nalță către ceruri tot mai limpezi, 
Aripa smălțuită pe'nălțimi, 
Rotind un ochiu aprins şi fără cuget. 


In paşnicul azur când zăboveşte, 
Cu vântul în aripi fără de preget, 
Un abur i se'nchipue văzduhul. 


O prinde toropeala de amiază, 
Se sbate pieptu'ncet ca de-o'ntristare 
Ce-şi lasă umbra spornică în sânge. 


Și piere în adâncuri fără urmă... 


Năierul către țărm își poartă luntrea 
Sorbit de-un gând statornic care-l duce. 


SOMN 


Ce leneșă înfrângere în pleoape... 
O rază se strecoară nevăzută 
Și tremură învinsă între gene. 


Conturul scade'n umbră, se destramă... 
Te doare sborul clipei în orbită, 
Tăcerea, fără rost din întuneric. 
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In sânge, domolit, se'ngână somnul. 
Fără'ncetare mintea născoceşte 
Mănunchi îmbelșugat de'nchipuiri. 


Aluneci, de odată, în genune; 
Zadarnic cauţi zorii între cețuri, 
Măsoară ceasul, vremea, din perete. 


MĂRTURISIRE 


Pândar în umbră, ai așternut mânia 
Frunzarelor urnite'n frământare, 
Innăbuşind în ramuri bucuria. 


Din ascunziș, spre zarea'nfiorată 
Indrepţi un ochiu învins de presimțire... 
Si, turburat cu frunzele de-odată, 
Nespusul gând veghiază în neșştire... 


Culegi în seara deasă, când apune, 
Amara floare-a'ntoarcerii'n genune. 


FELINA 


Serpuitoare formă 'n ritm, arare, 
'Te'nchegi din unduiri şi-ascunsă pândă, 
Cu prea'nfricatul dor ce-ţi urcă'n ghiare. 
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Priveşti un sbor ce blând îl priveghezi 
Cu ochi prelung întunecați de pofte... 
Din gând umbrit un arc te încordezi. 


Piezişul somn ar vrea să-ți stăpânească 
Neliniștea, dar trează en adâncuri, 
Pândar statornic, ghiara-ţi pământească. 


TRECERE 


Obrazul subțiat de jocul torții 
Şi slabul ochiu înmărmurit al morții 
Cleştarul aburit abia-ţi ghiceşte. 


Răcoarea umple trupul greu şi nstrună 
prea iute sborul sângelui din tine... 
Răgazul sub arcade creşte, creşte... 


Dar duhul urcă lesne şi se-adună. 


In boarea răzvrătită care vine, 
te strângi în mușchiul tânăr, în tulpine. 


NOCTURNA 


Ce paşnic se topește'n umbră firea 
Şi ochiul însetat mai întârzie 
Invins de o nălucă rece-a minții. 
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Dar trupul, mlădios, ușor tresare 


Când bate'n întuneric miezul nopții 
Si-i turbură odihna blânda-a cărnii. 


Aevea simţi aripa unei pasări. 
Arcul, tăcut, al nopții ispiteşte 
Sborul pe cerul palid, fără pată. 


Un abur înfășoară chipul lunii; 


Umblet de om se-apropie în taină, 
Zadarnic cauţi urma lui nocturnă. 
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NENUMITA LUMINĂ 
CARTEA DESCHISA 


[ vremea aceea fructul de visare fără noapte 
dimineţi mi-aducea şi aripile lor 

Imi ardea steaua In cumpănă 'mi sta soarta, 

și'n fiecare semn era în fiecare piatră un oracol 


De-atâtea zori în ochi deschişi 

se 'ntunecase fruntea zilelor 

Ascultam totul 'Tot vorbea Si'ntr'o tăcere 
fiecare lucru în cuvântu-și se năştea 


Nu mai eram în nicio parte Unii plecaseră 
Umpleau alţii golul ce-l lăsăm în umbră 
Imi bătea inima de miezul nopții 


Aveam s'ajung știam, în ceasul de pe urmă 


Dar eu nu pentru voi vorbeam sau pentru alții 
Cât de departe de auz cuvântul! 
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Eu umblam singur drumu-mi singur 
Cu mine și cu voi de mână timpul 


O! unora le plac volutele înalte 

noru "n război cu trandafirul și azurul vântului 
A umbla îmi ajunge Cuvântul meu e viața-mi 
Şi totul e exact aici Eu Voi şi Cartea-mi 


STINGERE 


Unde or fi oare acele alte grădini 
palmieri de tăcere 'nclinând umbre pure 
pe un orizont de lacrimă? 


Unde lumina acelor alte ceruri 
arhipelaguri de fum dormind lente 
în legănate golfuri de visare? 


Cu albe nevăzute mâini 
cine, ca un suspin a putut şterge totul? 


Nimic n'a mai rămas Nimic 
Tu singur — şi 'n lumina ce se stinge 
acele necrezute păsări 


ALEXANDRU BUSUIOCEANU 


CETATE SACRĂ 


Te revăd o! cetate cu mii de turnuri 
nenumărată cetate a unui vis prea curat 
Mă 'ntorc, şi în ruina orelor ce gravitează 
chipul tău iar îl caut de neuitat 


Memoria. păstrează graţia ta nobilă 

înscrisă 'n curba vânturilor şi a cerului 
desenu' aerian al rozelor cupole 

sclipind în după-amieze imense de aşteptări 
şi de mari flamuri 


O! te revăd cetate scumpă şi nu mai regăsesc 
a turnurilor tale 'nalte decât umbra 
Nenumărată umbră ce s'aşterne moartă 

pe goliciunea arsă a pământului de altădată 


Mai caut în văzduhuri mistica 'nălțime 

a creştetului tău suprem spre ceruri îndreptat: 
Umbră căzută, mută, înconjurată 

de zborul păsărilor crude, "n cercuri, înnoptat 


DOR MARE 


zburând acum nocturne ca niște amintiri 
Nu Nu vreau lâncezeala acestei lumi frumoase 


mare trup leneş care 'n somnul său 
cu şolduri fără sațiu "n adâncile vecernii 
viață şi vârste 'ngroapă în mutele limbagii 


şi cu lungi ciocuri sorbind încet 
auritele bălți de dorințe 
care mai întârzie în Asfinţit 
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Nu vreau abandonarea unei stânci vii 


piatră ca un piept sau ca o inimă 
zvâgnind între ruine, între ceasuri oarbe 


Nu vreau teroarea de-a fi, de-a nu fi 

printre mii de obiecte, frumuseți convergente 
a muri 'ncet, pe 'ntuneric, în genunchi 

în aşteptare amară de miracole absente 


Insulă a mea adâncă! O! Eden adormit 
pământ în odihnă al uitării mele 
goliciune de voluptate 'n umbra enormă a veacului 


Somnul tău, în carne şi 'n spirit: moartea ta 

Și deşteptarea 'n alt paradis, Mare Trup Leneș 
pentru a 'ncepe fără linişte altă viață 

cu inima muşcată iar de şarpele de la 'nceput 


NENUMITA LUMINĂ 


Nu Nu e alt cer pentru tine 

Odihneşte-ţi fruntea pe stânca 'naltă 

a voinței tale de a nu muri nici în sânge nici în cenușa 
clipei 

şi priveşte această Mare, ideea ta sălbatică, 

cum din infernul de mii de obiecte gândite 

inima-ţi năpădește, limitele tale orele tale 

izbucnind fără frâne "n gloria-ţi amară 
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Nu e drum pentru tine pe pământ 
Uşor, fără ofilire fără umbră 

pasu-ţi în golul de azur se pierde 
fără vreo altă urmă decât o amintire 


şi poate pentru un ochi ce va veni vreo scânteiere 


A reînvia! 

A reînvia din strălucita moarte 

ce te 'nfăşoară în pădurile ei de miresme 
în sărbătorile-i diurne și nocturne 

în sclavia, impură 'mbrățișare, a unei 
îmbătătoare de mortală frumusețe 


lumi carnale nude 


Și a te libera 

într'un viitor veşnic, de cristal 

fluidă goliciune fără noapte fără trup 

intensitate eterică arzând numai în numele şi 'n ntmă- 
rul tău 

nenumită lumină 

străbătând în traectorie învizibilul şi purul 

şi uneori 

consumându-te, fulger sau bolid instantaneu, 

în propria ta ființă, în ideea ta sălbatică 

şi pentru totdeauna 

fără vreo altă urmă decât poate vreo fugară scânteiere 


AURORE FĂRĂ CHIP 


Lumea se 'nchide asupra mea, umbră de cristal 
şi eu, mister 
sărman mister întunecat 
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urmele-mi caut în transparența pe care n'o ctinosc 
Piatră? vis? țărm al nopţii mele neașteptate? 


grădină eterică unde mâinile mele niciodată nu vor atin- 


ge vreo floare? 
Doamne! 
Unde sunt frumoasele figuri ale lucrurilor tale 
mari mici 
pe care eu le-am iubit 
şi ochii mei le-au văzut şi pierdut 
în miile de ape adânci 
în izvoarele 
ființei tale necunoscute? 


Eu singur între razele, 'ntre umbrele tale! 

singur în lumea ta, aurore fără chip şi fără destin, 
eu grăunte al mâinilor tale 

Doamne al suflării şi al cărnii mele 

— unde 'mi voi pune buzele 

în Edenul tău fără margini şi fără fruct? 


VEDENIE 


Poate că 'n umbra interioară am văzut 
acea nespusă mână pură și ușoară 

ca zborul sacru al unui porumbiel 

dela un cer trecând către alt cer 
înfăşurat în grație scânteietoare 


Poate "'ntr'o amintire foarte de demult 
sau în vestirea unei treceri viitoare 
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atingerea obscură o am simţit 
a gestului tău mână fără formă 
modelată în materia tăcerii 

şi 'n durerea, ascunsă fără chip 


Mână de umbră de lumină de dulceaţă 


mână de a muri şi a trăi adânc 
picăturile sângelui tău sunt eu 
şi cununa de spini ce-o porţi sfâşiată 
între lume şi lume trecând 


NOAPTE SONORĂ 


Nu! Mă 'nșelam 

Acea neaşteptată rumoare 

cântec obscur ce rupea inelele nopții 
nu erau zorile 


Fructul de lumină dormea încă în grăuntele lui de argilă 


Lumea se odihnea Munţi de tăcere 
Sufletul gravita adânc către izvoarele sale 


Eram poate eu însumi 

sau ceeace în mine nu poartă vreun nume 
Cum să numești memoria adâncă 

umbra stufoasă, vis al rădăcinilor mele, 
arbore bătut de vânturi al spiritului meu 
fatalitate "'nverzită înălțând în mine cupa 
frunzelor ei găurită de mistere? 
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Eu ascultam acea voce obscură 


: această scară de cristal ce urcă în Origine 
singurătate a germenului meu, a Arborelui meu desfăşu- 


Totul se 'ntoarce la 'nceputuri 


Deşteaptă-te deşteaptă-te 

Noaptea a lăsat să cadă rumoarea astrelor 
Mâinile mele te-au chemat pe deasupra secolelor 
Tot peisagiul e de miracol 

şi 'n braţele lui, roză mistică, trupul tău necorupt 
în flăcări arde 


Pământul ne mai ţine încă în tăcerea lui 

în miresmele 'n răşinele lui 

leneş paradis stins 

Dar mâinile mele nu se odihnesc 

au şi atins un spațiu invulnerabil 

şi pentru prima oară — deşteaptă-te deşteaptă-te — 
o lume fără teamă ne acopere 

din care eșim şi 'n care intrăm 

goi, fără oboseală 

fără eri şi fără mâine 


Totul e trecere 
Focul şi cenușa lui 


1 ANR . 
PF! rat în lume lumea în cercurile ei 
0 [i Eram eu da Şi-o ușoară suflare cerul în numerele lui 
E [i un capriciu de vânt străbătând sonor umbra mea tu eu 
"Ă In ecourile lui se rupeau inelele nopții — şi acest nimb de necrezut 
i Rădăcinile mele visau prevestirea zorilor ce ne 'nfăşoară 'n candidele scutece 
ui în scutecele 'n care ne-am născut 
în veacuri 
în frageda în verdea dimineață a lumii 
NIMB 


TRUP CURTEAN DUMNEZEESC DE TRIST 


Pur spectacol de Om 

Trup curtean dumnezeesc de trist 
floare de gând şi de nerv 

Vis e carnea ta după chimia cerească 
undă coasta ta şi seminală mânia 

de dragon profund a sexului tău 


In durata de lumină trăind 

visul ia coloarea ochilor tăi 

Adevărul nu pătrunde 'n pupilă 

şi 'n fundul privirii tale te separi 

de iubirea, de rana şi cântu 'n care te-ai născut 


Singurătatea ta aspiră la condiția perfectă: 
gol un zeu pe norul atic 
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Durerea ta fum fără memorie 
Mai uşoară cenușa decât umbra 
când arsă într'o clipă îţi e frumusețea 


NOIME 


COLUMBĂ 


Peste întinderi cu genune 
columba albă când trecea 
smicita aripă pe lume 
cuvântul singur o purta 


Columba, de cuvânt e grea 
şi nume pune peste lume 
Liman îi fie cine vrea 
corăbii albe cu minune 


NUMEN 


Cuvinte ape mai curate 
vor trece dela mal la mal 
legând cetate de cetate 

şi buze miruind de har 
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Atunci lumină de departe 

spic viu ivit din ne-hotar 

va pune numen pe frinți moarte 
numină din lumină dar 


SPIC 


Spic de tăcere scuturând 
din viu semințele născute 
în holde a semănat cuvânt 
de azimă în spice multe 


Cuvântul, rod legând cuvânt 
de aur jerbele crescute 
secerătorii vin curând 
țăcerea s'o adune "n fructe 


MIT 


(Fragmente) 


DRAGON URCÂND 


Dinţii dragonului fierbinții 

adânci columnele muşcând 

mai dure ape ale frunţii 

cascade lespezilor sunt | 
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La acest în taină templu al tău 
necumpănite lănci ai frânt 

în dimineţi de semizeu 
luminile jucând pe scut 


In cerc de aramă solzi se strâng 
ghirlande grele pe columne 
Dragonul urcă semănând 
urmele tale printre rune 


TRIFOI DE FIER 


legând în ape deslegate 
lemnosul rege a citit 

In cârji venise de departe 
la nunțile din Asfinţit 


Un ochi de stei a pus în carte 
alt de cărbune neadormit 
Semne 'n cârlig descârligate 
în două ape le-a ghicit 


Dar rege 'n cârje vede moarte 
Trifoi de fier când s'a ivit 

în toarte cartea a 'nchis-o şapte 
Lemnos s'a 'ntors în Răsărit 
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UN CERC ÎNTR'AL,TUL, 


În temniţi două magic prins 
durută și însingurată 

sub stea de herb în sânge scris 
cunoaște-ți ferecata poartă 


Un cerc într'altul e cuprins 
de vraje cetățuie înaltă 

tu ție temnicer şi 'nchis 

în mută "n ederată piatră 


Cuvânt atunci din singur zis 
cu buză de durere toată 
desferecă "nchis cerc deschis 
de fiare iarbă și de piatră 


LANCE 


O lance ca o rădăcină 
scânteia "n foarte clare ape 
Inima o ţineai în mână 
rămurosului cerb de-aproape 
Sângerai lacrimi fără vină 
stelele amare să s'adape 


Prin rubine trecea lumină 
prin sfințite păișuri şoapte 
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Dar mai e-o pajiște, despină 
printre spini şi 'nşelări înalte 
Rămuros cerb dacă se 'nclină 
la tine vine să s'adape 


OCHIUL 


Mă'nclin către 'ntuneric Dorm 
Din mine mă ridic şi merg 

Cu văz prin lucruri ca un orb 
adânc prin acest munte trec 


Sub pleoape mari mă furișez 
Un ochi s'a ridicat în somn 

Mă vede Sunt sub un priveghi 
In munte ochiul e de om 


Mă vede şi sub văz alerg 
Sub ochiul muntelui sunt gol 
Şi gol din orbită încerc 

să scap şi cercul scapă 'n gol 


CAETELE DE MIEZUL NOPTII 


(Fragmente) 
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O plantă acvatică îţi poate sorbi clorofila 

In curba braţului sau gândului e-o evadare din elipsa ta 

Nu cunosc o dimensiune adevărată 

Şi m'am văzut adeseori pierind în acolada gestului pe 
care-l credeam semnătura mea 


Adevărul meu nu e gregar S 
Când apare 'ntâi e ca un trăznet cu chip de copil 


Adeseori arde pe rug ca o jertfă de răscumpărare 

Se poate ca o constelație întreagă să se oprească asupră-i 

şi un semn să se producă pentru un cititor îndepărtat 

Chipul lui va avea atunci alt suris Nu-l vom cunoaşte 
niciodată 

De două ori acelaşi arc nu se poate 'ntinde către același 
punct din zenit 


3 


Iau mărturie de la cei ce veghează, pentrucă am un chip 
printre ei 
Ca un sat de păsări ce nu s'au născut sunt morții 
gândul lor îmi dă somn 
Nu e timp de dormit când lucruri de seamă mă invită 
i la inspecții, la alianțe, la aventuri 
Elipse noi s'au ivit în spațiu pe care nu le cunosc 


guvernăminte de mari aparenţe, legiuni de fiice 'n no- 
bilă mişcare, teritorii fundate pe geologii de po- 

j len şi heraldici vegetale 
O piramidă de lucruri sacrificate umbreşte totuși viitorul 


Dacă 'ntinzi palma peste jarul tainic al putrigaiului pă- 
durii 

absența o cunoşti de flacără a misterului 

Sângele ţi se poate stinge la apropiere serii 


) 62 ( ) 63 ( 


4 


POESIA ROMANEASCA NOUA 


Nu ştiu cum aşi mai ocoli-o 

Strada pe care umblu deşteaptă ecouri nejustificate 

Piatra e verde 

Piciorul meu pe ea stârnește un sunet care "n tăcerea fa- 
buloasă e un scandal 
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Renunţând de-a'ntreba mi-am pus pe obraji mâinile-mi 
grele de viitor 

Abia atunci au apărut lacrimi pe culmi 

Irizate dintr'un năuntru luaseră formă de pietre multi- 
colore 

Nu e bine ca toți să cunoască, ştiu 

Dar de pe asemenea trepte câmpiile sunt de fum, ora- 
şele de oțel şi numai câteo apă se mai naşte 
din soarele verde 

Suflete! După prea multă vreme ajungem la asemenea 
stânci vulnerare 

Nu voi mai arunca cuvinte, pâine şi sare 'n pustiu Nu- 
mi voi mai scrie numele cu unghia pe perete 

Am o ispită bună să mă 'ntind pe ce e sub mine 

să-mi pun țeasta "'ncet pe această muche oblică 

țeasta mea de om liber 

Când mă voi deştepta voi vedea poate răsărind Soa- 
rele de Dreptate 


ALEXANDRU BUSUIOCEANU 


TOTUL ÎNCEPE DIN NOU 


Zorile 'n zare 

Câtă pasăre sădită 'n aer! 

De unde cu scufiță verde fată verde 
cobori în răcoare? 

Toată ființa se naşte din ceaţă A : 
Din profeție de lumină la lumină exactă 


Din întuneric ieşam 

lumina mă inventa 

Cine eram nu ştiam 

aşteptam în sângele meu ceva 

In întuneric a ştire a neștire aştept 
Nu sunt 

decăt la locu 'ntâlnirilor 

al iubirilor 

unde lumină şi culme 

cui în alt sânge m'aşteaptă 

pentru el tot, pentru mine uimire 
Repede repede! 

La răspântiile săngelui 

o clipă singură 

poate lumina clipele toate 
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Lumina deschide ochii  Carcere liberate 
Prizonieri nocturni vor ieşi pe balcoane 
Vor vedea limpede totul Si vor cânta cocoșii 
Apoi realitatea va propune alt vis 


Pe aici am mai trecut 

Am mai simțit atâta fabulă pe frunte 

Câte prestigii! a 

Poate am să regăsesc pâriul cu profil de pești şi spume 
aiborele bântuit de păsări într'un spațiu atât de pur 


— Principe Principe! 
— Cine mă strigă? 


Câtă invocaţie! Câtă vocaţie! 
de a fi! 


Pe malul zilei agere 

mi se visau în ochi peşti iuți 

ce-și luau realitatea dintr'o amintire 

a unei Chine ce-mi suride 

Eram jungla de bambuși care credea + 
că şi-a 'ncredințat apei rădăcinile cântecului 

Deodată clipe 'mi invadează "n sânge ca un tigru 
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Complice al victimei lacomul animal 
îşi instalează pe inima mea ghiara 
uşoară ca un fluture 

Sucomb sub această agresiune 

—pe care ași numi-o violență 

dacă n'aşi şti că e echivalența finală 
a zilei prea agere 


Teologie de stamine 

Cerul de trandafir visănd, visezi 
Inimă 'n raze rouă eros 

(De trandafir și absenţa lui 
verdele rămânând pentru a muri) 
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Lucrul pierind, aureolă 

Din bloc de aer nume sunet laminar 
In accident esență fabulă de aur 
Tot lucrul curge spre poem 


IMEMORIALI 


Centauri 
abominabili lotri ai muntelui 
cu negurile hoțomane ?'n bărbi 
şi cu tufişuri verzi pe tâmple 
la oamenii din vale au coborât 
printre ferige getice 
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casele albe siluind 

albe femei cu șale lente 

In toiul luptei 

orgoliul de femei îngenunchiate 

mai adânc plantează rădăcini secrete 
Copite negre strivesc tămâioare 

şi lungi și cu mai multă umbră 
braţe albe 'ncheie pacturi maternale 
Inaripaţi dintre popor de spice 
svâcnesc centaurii de aur 

Copita fabuloasă se aude 

Holde blonde şi-amintesc 
îngenunchind cu lente şale 


LIBERTATE LIBERTATE 


(ANTIPOEM 1) 


Intre soare și lună Doamne nu sunt nimic 

Intre secrete nepătrunse nu pot fi 

nu pot voi să fiu nimic 

Sunt sătul Doamne de-atâţi profeţi de-atâția mareșali 
de profeţi bine încălțați 

de fotografici mareșali 

de barzii mai pleșuvi decât Homer 

cu frunți de cremene, de trestie condei 

Din aceeaşi maimuţă au coborit ca să-mi arăte drumul 
să mă 'nveţe Binele şi Răul 

să ridice pentru mine spânzurători la răspântii 

şi piedestale pentru ei de paie 
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— în vreme ce eu prin fereastra mea obscură 
privesc misterul tău şi moartea 

încolțind pe stradă 'n pietre şi 'n ființe 

trecând în viteza roților 

în strigătele vânzătorilor de ziare 

în năluca gârbovă a femeii care traversează drumul 
în surisu' aproape de cicoare al acelor doi ochi de copil 


Ştiu Doamne cât de mic sunt între constelaţiile tale 
şi de-aşi cunoaște adevărul pulberii mele 

poate aşi renunța la cuvânt 

Dar sunt lucid Doamne 

şi” ntre stelele tale mute când m'am născut 

am simţit în mine ca un vârf de cuţit 

care mi-a dat gând şi grai 

şi m'a făcut să mă mişc pe orbita mea printre alte orbite 
singur ca un soare mic printre alți sori 

liber, după voința ta 

şi-am numit vârful de cuțit din mine libertatea mea 
Sunt sătul Doamne de profeți de mareșali de cancelari 
de mânuitorii de radar ai omenirii 

de conducătorii de mulțimi în coloane de marș 

de adevărul încălțat cu cisme 

de toţi care au pus sârmele electrice în jurul câmpurilor 
şi-au pregătit fiecăruia o spânzurătoare exactă 

şi-o groapă comună pe măsura tuturor 


Nu mai am nimic Doamne 

Am lăsat totul la răspântii jefuitorilor de libertate 
femeea, casa mea, copilul 

şi grăuntele de nădejde pe care-l primisem în dar 
şi-l purtam cu mine de patruzeci de ani 

Acum dorm între ziduri goale 
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privesc prin fereastra mea eternitatea 

și simt că undeva un cariu o roade ca pe un lemn vechi 
că tu însuţi ești urmărit 

de rachetele care ți-au învins sunetul şi-ţi vor învinge 


lumina 
| de mașinile care te-au pus în mâna roboților 
pentru a te bombarda, a te des-a-gre-ga Doamne 
Eu ştiu că lumea sticleşte încă de rațiune pură 
că spaţiile dure pot lua forma mâinii tale fără umbră 
că poţi retrage Doamne spațiu şi lumină 
în văgăuni ale universului care ne sunt ascunse 
Dar eu m'am născut la această lumină 


afară de furtunile şi de ciclonii tăi 

am dormit pe malul unui riu unde mâna femeii iubite 

ținea locul mâinii tale 

şi m 'am deşteptat cu capul pe o pernă de chihlibar NICOLAIE CARANICA 
care 'nchidea în ea toate mareele şi dulceţile lumii 

Sunt sătul Doamne de profeţi de mareșali 

| pe care ași vrea să-i cunosc desculți 

pe malul Tiberiadelor tale 


| mâncând lăcustele tale 
| încercând singuri cu beregata ştreangurile lor 


întinzându-se 'n gropile proaspăt săpate, 


| ca să nu fie greş, a e ; 
| şi comunicând prin telefoane de aur neînfricaților barzi 


cum va fi fața lumii tale 'n gloriile cenușii 


cum ne vom legăna negri peste atomii violaţi 
cum vom visa încă la libertate cu craniile înverzite 


“Ț 
"i 
| cum va răsări soarele iar peste oasele noastre frânte 


i bt De e cui Îi iata da 


ne Pptzzri-pu a 


| 
| 
| Madrid, noaptea Anului Nou 1953 
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CÂND MORȚII DRAGI 


(in morții dragi te copleşesc de şoapte 

Si-ţi pare că se apropie de tine 

Si ca un vultur ne'ncetata noapte 

Te sfâşie cu spusele-i străine, 

Când geamurile zuruie grăbite 

Si vântul lumii ca un om oftează 

Si tu pândeșşti, cu toată spaima trează, 

Cutremurat, fantomele iubite 

Si-o mână simţi prin păr şi miliarde 

Ti-aleargă ca termitele fiorii 

Si lupţi şi gândurile-ţi fug ca norii 

Pe cerul dinlăuntru care arde 

Si-ți spui: «Acum, acum au să-mi apară!» 

Si nu mai ştii: plesneşti din zeci de coarde 

Sau te destrami în lacrimi şi lumine... 

— O pace ţie! Nu privi'n afară: 

Ei sunt în tine. 

Pierduţi muncesc adâncul tău de ceară 

Ascultă-i bine. i 
ine-ţi ridică'n liniștile clare E bVduza 

Atâta seară'n murmur de cuvinte? 

Din ce făcut sub somnuri și tipare 


) 73 ( 


NICOLAIE CARANICA 


Se'ncheagă'ncet apoasele morminte? Salve, sponsa mundi, Nighra Regina, 

i i de ve, Hekate! 

ri i pe a aaa ând morții dragi te'ntunecă de şoapte 

Brunţi fără ochi, surâsuri fără buze Şi "n hore-adânci de dor te prind cu'ncetu 
i atât i lichide i nimicit şi orb de-atâta noapte 

e carca RI să-i vezi mai limpede-alfabetul, 


| > Ş : 3 | ; E = 
b— ODA urm pin ate la SE ii ei ia Când morţii mii te sfâşie de piesei 
E dor de fire, foame de lumină. Si unul câte unul blând te chiam : 
Tu leagănă-i c'un fel de nani-nani, Si tu străpuns, dar izbăyit de Leana, 
Cântă-le raiul, cu inima strânsă, De muzici roşii luminezi şi sângeri, 
(«Pe pajişti albe, sus, se joacă anii)...). Incearcă navei, jos, adâncul aj 
Si-aşteaptă. Nu bate marea cu verge. Deschide-i ochiul, umple-te = apă : 
Ne-acoperă pe'ncetul seara plânsă, Si-alungă-ți ultimii planeţi să nceap 
Ziua se şterge. Senin banchetul mare de ntuneric... ae E 
Morţii la tine n'or veni, tu însă Drum bun, drum bun spre multă mpărăţie, 
La ei vei merge. Fii sănătos sub soarele himeric, 
7 Iubiţilor, sburdam cândva'n lumină Păzește-te de colții lunii pline. : 

Ci azi întreb ascunsa-vă frăție Nu'ntoarce capul, nu chema'm tărie, 
Cobor şi iată, sare ca o mină Priveşte'n tine. ace E | 
Intorsul firii, oarbă bogăție. Eşti plin ca oul — simţi? — eşti bogăție. 
Doarmă de-acum luminile plăpânde: Umblă cu bine! 
Numere, Euclid, idei, ce-i aia? 
Țopăe desvelită numai Maia, 
Maia, boboc de'nlacrămate pânde. 
Jar voi, legănătoare'n viers de jele, , i TREI PRELUDII DIN BACH 
Umbre ds d pe lume, umbre, umbre, dia ÎI 
Din nicăeri, neamintiri, penumbre, E 
Plimbaţi-mă pe ape de-asfodele. 
Ascundeţi Sudul, lămuriți tulpina, 
Vorbiţi înalt, întunecate stele, 
Creșteţi înalt, văpăi întunecate. 
Uşile, ușile! Noaptea Vecini” 
Noaptea ne cate. 


Unu! Bun pentru toate sferele și toate timpurile. Anul 
Unu! 

Inceputul. Naşterea luminii. Dimineaţa sunetelor salu- 
tând tăcerea 

sfântă şi gravă. 
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O, nesfârşitul liniştei străbătut de'ntâia senină mișcare 


sonoră, 
deşteptarea creatului în nemărginitul roz de lumină! 


Lumină, haos de lumină. 


„„şi nu bucuria luminii răsfrântă'n extazul ochilor 
strălimpezi 

de lacrimi, nu danțul din inima fremătândă de bine- 
vestirea milioanelor de raze, 


ci lumina! lumina! Lumina singură, lumina calmă Şi 
neştiutoare, 

lumina ochiu al lui Dumnezeu deschis naiv-copilăreşte 
peste lume. 


Iată naşterea sunetelor. Ele murmură'n limba lor egal, 
liniştit: 

«suntem» — fără să ştie cât sunt de sfinte, fără să ştie 
cât sunt 

de grele de sămânța tuturor minunilor, ascunsă'n haosul 
lor purpuriu 

de lumină. 


Aici e totul: și Ruga, fluviu cald, subpământean, 
şi'nlăcrămata 

Bucurie, şi dulcea Durere — dar nerostit încă: mai 
târziu. 

şi ochii plutind miraţi în imposibil, şi inimile pulsând 
sângele de aur al Muzelor, şi frunţile mari 
străluminând de gânduri—dar ne'nflorit încă: 
mai târziu. 
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sul tău purpuriu de lumină, o, dimi- 
netelor, numai tăcerea'nceputurilor 
tu, pură beție sonoră. 


Acum numai hao 
neața su i 
peste care'mpărăţești, 


„şi totuşi, undeva poți auzi desluşit murind întâiul 
suspin al Iubirii. 


22. 
Pe aer, jalea mea, pe mări de aer! 


Pe vânturi, 

pe nori, 

pe goluri adânci de tăcere, 

pierduţi în imens, legănaţi de spaţii, 
înalt legănaţi de calmele spaţii, 


lin mă ridici ca sborul vulturilor 
rupți dintre stânci. Tot mai sus, pe aer, pe aer, 
tu singur tovarăș, durere! 


Hohote'năbușite'n piept în valea lacrimilor 
Iată, vă naşteţi acum cu voci fără număr, 
suiți, coborîţi, vă chemați, vă răspundeţi, 
o, şoapte-adânci, o, fâlfâiri secrete, 

pasări nemaivăzute. 


Veniţi, veniţi. E ora voastră 
şi spațiul îşi deschide'ntreagă roza veșniciei: 


Sus, cerul, 


Jos, adâncul; 


e ai 
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NICOLAIE CARANICA 
———————— TIE IES E ui Anei pe aa aaa 
ă sus, soarele, 


Tu, tristul meu veşnic izvor de dulceaţă, cât de-ale 
s A mele's lacrimile tale! 
Jos, slava norilor. : Nu plânge, nu vezi cât suntem de aproape? 
— Salut, infinit palat al durerii! Nu ne desparte decât imposibilul, dar ce'mpreună 
Voci fără număr, suntem, strâns înfășurați în desnădejde! 
hohote nu mai conteniți, 


ieșiți din noaptea sufletului ca izvoarele 


— Dacă ai şti ramurile albe adăpostind inbirea porum- 
aprindeţi de lacrimi grădinile mişcătoare ale norilor 


beilor sălbatici — o, cuiburi dragi ascunse'n 
ă străl 4 tz E APEI sărutările de frunze! —dacă ai ști mâinile care- 
îs ora UCeica nECUpriuis ŞC uTere şi spun, împreunate, toate cele fără nume, 
Și: - See A cea a A vatra din interiorul dulce, flacările-i line 
E E Iată ca gl initariiS ALEI VO lază manei luminând surâsul blond al mult iubitei... 
i — Dar n'am uitat: din fântâni, din adâncuri, a em dusul Ra 
j Mai cheamă plângând amintirea. Dar nu mai plânge. Iată, şi pe noi ca'ntr'o odae tainică 
i Auzi-mă, scump ostrov de departe: ne'nvălue tristețea, vezi? 
î n pi lângând amintir : aa 3 
Să pai Sita RE pr ae moarte ee Sin jurul nostru-i cald, şi bine. Iată, suntem unul 
Și & = altuia, 
& ccă 
: - B ..„ Pe aer, durere, A caile AA si ş : 
ş = - : proape, mângâerea mea amară! Doar imposi- 
; E aseza nel fe i pa FE pepe bilul, lama, subțire dintre noi... 
tu, mută de gânduri plutire! 


Dar nu vezi totul meu cum curge ca un râu spre marea 

aaa Dai atii ta de lacrimi? Să-ţi explic cu de-amănuntul 

i e al ea ala scai șu, negrăitul, tu, suavă, tu, găsită şi pierdută! 
trist legănați de calmele, blândele spaţii. Nu plânge: eşti în inima mea, prietenă, 

4 şi strâns uniți ne'nfăşură tristețea, taina noastră. 


| A i iz setenă Iată, curg lacrimile noastre: nimeni nu le vede. 
“A Cât eşti de-aproape de inima mea, prietenă, 


Ri e e a ncal Iată, bat inimile noastre: nimeni nu le-aude. 
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Noi ştim ceva ce nimenea nu știe. —Spune, prietenă, Vazrsă-te, somn solar și dulceaţă erebră, 

nu suntem aproape? Mistuitoare pe veacul obez. 
Eu, bârb bolnav, cu mii de mâini de febră 

Adă mâinile, nu plânge, adă mâinile s'auzim părerile de Te binecuvântez. 
rău, durerea, murmurând în noi domoală, să 
privim prin lacrimi, depărtat, tremurând, 
murind, fericirea. 

DELA RAMBOUILLET LA VILLENEUVE 


IMN | Pe cel meleag de forfote păscut 
| La minunata facere stau mărturie 
Uitaţi-vă: scăldate'n bucurie, 
Tu, ce'mpreuni în lumi depărtat rotitoare, Rotunde toate cele- sau născut. 
Preabuno, tu, soră cu roua bucurată i 3 
a Lă Lă z Lă A > = ă | 
Viaţă şi moarte; tu, simplă, curată, Se i ă să a Be 25 dieta Baii ză. 
Mi uita arcă mă'ngână ierburile, parcă = ză 
Mă leagănă'n lumină ca o barcă 
iati j j : Marea de lanuri cu slavă confuză. 
Tu mi-eşti mai proaspătă și mai plăcută ii pi RISE 
Pasări pe socoteâla mea. fac planuri... 


Ca vişina copilăriei 
Adânc ţi-i ruga, murmurul tărie-i, Altele vestea-mi aduc până'n tărie 
Pe galbena coală de lanuri 


Potirul nectar și cucută. 
Peana luminii cu grijă mă scrie. 


Tu, răzvrătindu-mi trup şi mădulare, a 
M'ai rezidit în anarhie triumfală | Iainci, holde, drumuri: toate-s noui, toate mă chiamă 
Stăpâna mea, regina mea omfală, j Arzând ușor sub apa de safir N DE 
Rodnica mea de veşnic anulare. | Primul cu care mă'nhăitez la cataramă 

E noaptea lumii arzând de stele pierdute | E vântul musafir. : i - 

Te-aştept pândind cu sete de jivină : i : 
| —Bună ziua poteci! Ştiţi româneşte? 


Orficul danț să-l începem, divină, 
Fără sus, fără jos, fără «vină» şi «du-te», 


Potecile murmură'n cor: «Ştim! Știmh- 
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— Arbori, felul meu liric vă priește? 
Arborii, babalâcii: —Aferim! 


—Dar tu, tu cum de'ngădui, soare, O, STEAUA... 


Să te sărute gura norului buzat? 
Soarele râde amuzat, 
Vântul aleargă prin secara sunătoare. 


O, steaua mărilor de ne-ar vorbi, 
Adâncul lumii de s'ar luminare! 
Ne-ar arde bucuria şi-am orbi 

Sub cer cumplit de semne flaminare. 


Veghiaţi fecioare! Conteniţi durerilor! 
Si-al timpului tumult să tacă rogu-l 
Că vine strălucind Alesul merilor 

Al nouei bogății Marele Mogul. 


JĂLANII 


Line cortegii de daruri sub cer apenin 
Voi amfore-adânci, dimineților, serilor, 

Daţi-mi, vă rog, un singur strop de senin 
In cupa durerilor. 


Nu mă'ntrebaţi ce vreau: nu ştiu nici eu. 
Chelălăiesc prelung în limbi de îngeri. 
Pe-oriunde trec noptatec, ca un zeu 
Descarc peste cetăți furtuni de plângeri. 


Fraţi nesătui de ceruri, arbori în delir, 
Preaminunaților, marilor, cuiburi de îngeri, 

Rogu-vă staţi din foşnit: trece Regele Lear 
In mantie de'nfrângeri. 


O, pentru clopotul din mări extaze 
Cu lacrimi voi spăla cerul Parisului 
Să-şi plimbe pură cozile-i de raze 
Pasărea mea, pasărea Paradisului. 


Iar tu mai ales, tu, soare bătrân, 
Lasă-mă să mă'nbuib din mierea ta de toamnă. 
Cât timp? Cât timp? Ah, Italia-doamnă 

Mă strânge la sân. 


Din Bportunele mele jălanii barbare 
fi ghicind? Ce-o fi înțelegând? 
Nu ştiu. Ca o pată pe alba-i serbare 
Intârziu plângând. 


Dar niciun pas mai mult. Napoi din prag. 
Nu-i timpul să vă las adeverinţă; 

M'afund în noaptea luminii ca un mag 
Să-i distilez, fanatic, suferința. 


Hrăniv-oi deci mulțimile cu lotuși? 
Pentru'nsetați ghicescu-mi o menire? 
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—Vanitas vanitatum!... Totuşi, totuși... 
— Dormi ca un prunc, plăpândă omenire! 


Un glas implor din. inima tăcerilor, CÂNTEC DE BUCURIE 
Un cânt suprem ca orgile'ndurării, 
Cu Domnul merilor, fătul durerilor, 


Cu pasărea din rai, cu steaua mării. O, ceruri largi când totul meu iubea 


Soarele veşnic îşi vărsa potirul 
Şi-i mulțumeam în lacrimi.-Mirul 
Ardea lucind pe fruntea mea. 


UN VÂNT Un sbor eram prin ierburile'n jaruri 
Şi m'adăpam din focul lor lichid. 

O, bucurii! Străfunduri ce-și deschid 

Un vânt mă bate iar | Săltând ascuns fântânile de daruri! 

De noapte-mi dă de ştire | 

Un vânt mă bațe iar Şi pasările'n ceruri mă chemau 

Un vânt din nesfârşire. | Pre nume; «vină, vină Caranice!» 

Şi razele mă'ncununau cu spice 

Un vânt cu glas de om | Şi mute crengi în flori mă salutau. 

Pe şapte scări coboară 

Mai tare ca un rom | Şi toate mă'mbiau iubind. Iar eu 

Mă'mbată, mă doboară. Treceam aprins de râset şi uimire 

Ca soarele de tânăr, ca un mire 

—Ah, curge sumbrul Nord Purtat pe palmele lui Dumnezeu. 
anta mea plăpândă! 

E, ea tot, E EsEz Şi-atât de plin şi cald mă'nvinse firea 


ice stau la pândă. | Că m'am oprit sub largul ei sărut 


ă fug şi-acum? Mai sorb Şi-o clipă, brațelentinzând, am vrut 

De vânt o'nghiţitură. Să strâng la piept nemărginirea. 

Sub cer, sub cerul orb i | zi af = 

Vă cânt cu moartea'n gură. | — O, spaţii largi când totul meu cânta, 
Când beat pluteam pe parfumate şesuri 
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POESIA ROMANEASCA NOUA 


Şi strălucind, aprinsă de'nțelesuri 
Italia râzând mă'mbrățişa. 


Şi'n dulcea lumii glorie florală 

Pierdut atunci, genunchii mi-am plecat: 
Prelung, prelung am plâns, am adorat 
Sub boltă'n luminoasa catedrală. 


Pre Ia7e a» 7 


N. A. GHEORGHIU 


Sic, 


ELE 


ae Roua pace ES 
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VĂMILE VĂZDUHULUI 


I 


7] Bz bătut crunt cu nuiele, 
Te-au lovit cumplit cu bice, 
Trupul fără să ţi-l strice; 

Te spetiră cu ciomege, 
Carnea'ndată ți se drege; - 
Spânzurat, legat-în chingi, 

Nu te'năbuşi, nu te stingi; 
Te'necară de prisos, 

Că doi peşti la mal te-au scos... 


Doar în casa ce i-a fost 
Scurt popas şi adăpost, 
Tihna Sfântului Vasile - 
Celui Nou înfruntă zile 
Jalnice, că Teodora, 

Care l-a'ngrijit ca sora, 
S'a împărtăşit din-somnul 
Veşniciei întru Domnul; - 
Iar la căpătâiul ei 

A deprins durerea ce-i: 
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Cată harul să-şi înfrângă, 
Ca să poată'ncet să plângă, 
Nu de răni ce nici nu-l dor, 
Ci de moartea fără spor, 
Nu de chinu-i nedurut, 

Ci de moartea fără scut. 


Treci din mila Tatălui 
Porţile uscatului, 
Cu-ajutorul Fiului 
Punţile pustiului, 

Şi cu'ndemnul Duhului 
Vămile Văzduhului. 


II 


'Tâlc cercând la vreo istorie, 
Ucenicul său, Grigorie, 

S'a sculat şi a pornit, 
Sfântul cum l-a sfătuit, 
Spre biserica Vlaherne, 

Ca prin noaptea ce se cerne 
Şi prin somn minţit de vis, 
Ce-i rămase'ntredeschis, 

Să priceapă, când se curmă 
Firul vieţii, ce-i pe urmă... 


Casele sunt mohorite, 
Uşile lor zăvorite; 

Iar subt cerul plin de stele, 
“Teodora, prin zăbrele — 
Că i-a fost ca şi o mumă — 
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Viaţa lui și-acum i-o'ndrumă 
Şi-l învață ce desparte 
'Traiul lui de a ei moarte. 


“Treci din mila Tatălui 
Porţile uscatului, 
Cu-ajutorul Fiului 
Punţile pustiului, 

Şi cu'ndemnul Duhului 
Vămile Văzduhului. 


III 


„Pentru când va fi să-ți fie, 
Câte sunt zugravul ştie 

Cu văpseaua să le scrie. 

Ia citește pe păreţi 

La Humor sau Voroneț, 
Vatoped sau Hilandar; 

Cu zăbavă şi amar, 

Ia aminte şi te'ndeamnă 

Pe răboj de ţi le'nseamnă... 


Când pe scara lor te sui, 
Vezi piciorul unde-l pui. 
Diavolii să tot aştepte 


Glezna să-ţi scrânteşti pe trepte: 


Ca nădejdea să le mături, 
Să nu faci vreun pas alături. 
Iar ca nu cumva să'ncurci 
Vămile pe când le urci, 

Să le sari pe rând hotarul 


) 91 ( 


ze 


“iii bla Al 


m MAE ape z)NTRPANRIRSIEI 3 cual 


POESIA ROMANEASCA NOUA 


Tălmăcind pe Ion Scărarul: 
Pilda de-i urmezi din predici, 
N'ai să cazi, n'ai să te'mpiedici, 
Ci-ai să treci pe scara dreaptă, 
Suflete, pe ceas o treaptă, 
Ca'ntr'o noapte şi'ntr'o zi 

Să atingi — de n'or spori —, 
Printre drepţi să-ți fie vatra, 
Vama douăzeci şi patra. 


Treci din mila Tatălui 
Porţile uscatului, 
Cu-ajutorul Fiului 
Punţile pustiului, 

Și cu'ndemnul Duhului 
Vămile Văzduhului. 


VEȘNICUL PELERIN 


Hagiu către locul 
Spus nimănui, 

Cucernic, sorocul 
Vieţii descui. 


Plutesc pe oceane, 
Mări fără spor, 
Ascunse-s limane 


'n apele lor. 


Se-afundă corăbii 
"n drumul lor lung, 
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Catarguri ca săbii 
Marea străpung, 


Deasupra, departe, 
Dându-le-ocol, 

Speriate, cad moarte 
Pasări în stol. 


Amiezele'n zare — 
Clopot de-argint — 

Scornesc, călătoare, 
'Părmuri ce mint. 


In van călăuza 
Nopţii o'ncerc: 

Se'ntunecă spuza 
Negrului cerc. 


In negură moare 
Până şi cea 

Mai strălucitoare 
Rază de stea. 


Uscatul de apă 
Nu-l mai aleg, 

In valuri îmi scapă 
Țelul întreg. 


Hotarul de moarte 
Peste năier, 

Abia mai desparte 
Apa de cer. 
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Schelete în zale — 
Veacuri de sorți — 

Se sfarmă de ale 
Iadului porți. 


Ce rugi să mă'ndemne, 
Doamne, să şed, 

Să-ţi caut în semne 
Mila, s'o cred? 


Părelnic, sorocul 
Trudelor l-am 

Aflat către locul 
Sterp, fără hram. 


VINTILĂ HORIA 


Cât timp amăgirea 
Poate-avea chip, 

Cu rod din nefirea 
Ei, o'nfirip. 


Lăcaş de metanie — 
Capăt sau jind — 

Spre ţara de danie 
Braţele'ntind. 


De viață pustie, 
Fără mormânt, 

Cu osul meu fie 
Locul său sfânt. 


în li foaat cei Ada 


Să stărui doar printre 
Visuri, păreri, 
Cu ele să intre 
Mâine în ieri. 


—— 
a. 


id că 


) 94 ( 


mt Ro a PE E AN na Pat ne pere Petece Tape SI Ceea beta op a app 


ÎNTRE CÂMPURI 


ÎN a a i 
i 


| | Au aici ca'ntr'un vechiu suflet 
| cunoscut. Spaţiul din jur e 
o parte din trecutul meu. 

: In aerul roşu fuge prin amurg 
| un avion de vânătoare 

ca o săgeată obosită, 
| dornică să se întoarcă în tolbă, 
ursită să moară. 
In jur foșnetul aspru al porumbiştii 
fluturând steaguri uscate 
| la fiece vânt. 

Lânişte. 
Foşnet obosit. O gură parcă 
mestecând băbeşte frunzele tăcerii. 
L,anurile vor rămâne neculese 
între fronturi. Ştiuleţii cărunți | 
vor simţi sunând într'o noapte | 
clapele tăcute ale zăpezii. | 
Şi va fi mai linişte 
decât acum. Linişte de moarte 
peste lanul virgin 
în care și eu şi Maria 
ne vom fi contopit demult. 
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POESIA ROMANEASCA NOUA 


(I-am auzit întâi vocea. 

Când m'am întors a tras 

fără să mă nimerească. 

Maria era un soldat inamic. 

Măruntă ucigașă, descolorată de soarele 
şi de vântul războiului. 

Părea un soldat de jucărie 

gata să înțepenească într'o poziție de plumb. 
La al doilea foc am căzut 

în genunchiu. Apoi m'am încolăcit 

ca un câine pe pământul umed. 

Insă nu eram rănit. 

S'a apropiat. Când m'a izbit cu piciorul 
Am apucat-o și am trântit-o sub mine. 
'Tremura. Mai încet, tot mai încet 

s'a împotrivit mâinilor mele 

înțelegând că nu port unelte de moarte. 
Pentru moarte ca şi pentru dragoste 
nu mai e timp de oneste 

preliminarii. Muşcătura a devenit 
sărutare. Ura dragoste. 

Braţele sortite să lovească 

au mângâiat, iar lupta 

care între bărbat şi bărbat 

se închide în moarte 

s'a lăsat cuprinsă în ritmul secular. 

Era o cumplită sete de moarte în aer 
pe ceruri mureau de disperare luminile, 
plesneau căzând castane şi ghiulele, 
gălețile scoteau din fântâni 

capete destrunchiate în van, 

însă pământul de sub noi 

era un culcuș pregătit, 
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o matcă în sens unic. 
Misterios, ascuns, tiptil, 
minunea nu face zgomot niciodată, 
creşte în locuri solitare 

unde se țese firul imortal 

al vieţii fără întrerupere. 
Maria, 

Maria a fost o veste de dincolo, 
o reîntâlnire cu trainicul fir 

pe care oamenii încercau 

în van să-l destrame.) 


Stau între câmpuri galbene de toamnă, 
ieri câmp de pace, lin supus de pluguri 
azi câmp de luptă frământat de bombe. 
Intre pâine şi sabie, între sudoare şi sânge 
stau cruci de întrebare măsurând 
distanța dintre faptă şi gând. 

Iată trupul aplecat armonic 

peste glia care aşteaptă sămânța: 

e un echilibru între pământ şi stele 

care se chiamă Viaţa. 

Iată schija rupând carnea, 

dând cep desordinii care gâlgâie 

roşie în spre Moarte: 

e un desechilibru, o stranie 

neînțelegere dela om la om. 

Când rămânem singuri, neam cu neam, 
ură cu ură, refuzăm înțeleapta 

legătură cu eternitatea 

şi chemăm sângele 

să încheie cu stropi de întunerec 

pactul neînțelegerii dintre noi. 
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Maria, Maria, noi cumpănim 

în câmpul de porumburi 

ultimul rest de viață pe pământ. 
Din împreunarea noastră, 
încolțeşte cruda sămânță 

a vieţii fără timp. 


In jur oamenii se vor ucide până la unul, 


căci războiul nu se varsă în pace, 
sângele care a început să curgă 
nu se va mai opri niciodată 

Şi într'o zi va veni să moară 


la marginea lanului cotropit de toamnă 


ultimul val de sânge al omenirii 
ca o răsuflare de agonie. 

In clipa aceea vom fi singuri 

iar din măruntaele noastre 
fecundate cu dragoste 

va porni spre un viitor fără nume 
pasul omului care va da mâna 

cu Dumnezeu. 


Printre porumburi a trecut un pas. 
Vânt din înaltul care-a mai rămas... 
Se mișcă-un muşuroiu. E un ariciu 
care se'nchide. Pasul a trecut. 

Se pierde ca un val peste câmpie 
ducând o veste frunzei care-așteaptă 
să dea căderii ultimul semnal. 


Nu-ţi scriu, Doamnă, de departe 
neavând nici toc nici carte. 
Cartea ți-ar purta-o cine? 

Sunt aici, ești lângă mine... 
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Ameţit de timp te chem, 
fără chiot sau blestem. 
Nu sunt fiu de Domn și nici 
dictator peste pitici 

ca să-ți pun în inelar 

un strop verde şi amar. 
Nu cunosc cuvântul cald 
care schimbă în smarald 
boabele de păpușoiu. 
Însetat chema-te-voiu 
să-ţi aşez după ureche 

o podoabă şi mai veche, 
ca în focu-i tremurat 

în scurt zbor de păsărea 
pe tot trupul fluturat 

să te ştii, Doamnă, a mea. 


A nins, Nu cu zăpadă, 

cu alți fulgi mai lungi, 

mai rari, străini de vânt, 

dușmani temuți de soare. 

E toamnă între câmpuri ca şi-atunci. 
Atunci ? Cuvânt de graniți 

ireale, piatră de şters hotar. 

Nu-i nimeni să măsoare 

culesul zilei între câmpuri. 

(A fost şi vară, da, a fost şi vară, 
când tunurile au tăcut 

ca să poată trece nestingherită 
căldura cerului în inima bucatelor. 
A fost şi primavară 

cu voci vesele de tunuri 

care păreau inocente şi începătoare.) 
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Suntem singuri, secerători 

de clipe, strângători 

de spice fără socotite roade... 

În simpla neschimbare 

a câmpului, a ploii monotone, 
a'ndepărtatelor coline'ncremenite, 
noi singuri ne-am schimbat, 

tot mai încet întârziind pe dalta 
care sculpta obrajii celuilalt. 
Doamne, 

e adevărat că tot mai mult îți semăn? 
Nu răspunde! Poate că'n limba 

în care mi-ai vorbi n'aş înţelege 
tocmai cuvântul aşteptat mai mult. 
Răspunde! Oricum, un semn m'ar ajuta să ştiu 
că nu sunt singur cu îngrijorare. 
Linişte. 

Vântul aduce vestea cotidiană. 

Zvon de incendii, miros greu de fum. 
Carne umană sfârâind mirată, 
explozii de războiu neîntrerupt. 

Cer de furtună. Noaptea e de ură. 
Câţi sfinţi vor fi murit între dezastre 
distribuind speranțe neînțelese! 

Câţi ochi vor fi cerșit o pace 
interzisă! Pe câte buze 

vor fi poposit lacrimi 

stingătoare de începute surâsuri! 
Acolo departe un haos cată să ne imite. 
Inșelăciunea e reciprocă. 

Nu, din noi nu s'a născut rasa 

care să dea mâna cu Dumnezeu. 
Numai prada anilor e eternă, 
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calculată să dureze în trupuri 
de amăgitoare surpăciune. 

Nu, nu scriu. Inchipui o peniță 
culegând în cuvinte alese 

viața între câmpuri: 

eu și Maria. 

Indescriptibili, 

ne mulțumim a trăi. 


INSULĂ 


Insulă crescută'n timp 

De subt ape vechi venind 

Cum te-aş paşte te-aș cunoaște 
Fructă verde'n anotimp. 


Parcă stai să mi te'nchini 
Ca un steag necucerit 
Neatins și obosit 

Insulă crescută'n timp. 


Parc'aş vrea şi parcă nu 
Pe tărâmu-ți să mă'ntind 
Neatins şi obosit 

De plimbarea'n anotimp. 


Depărtarea mă făcu 
Alb strigoiu pe miez de zi 
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Insulă de miazăzi 
Cu contur și eu de timp. 


Dor de tine mă'mplini 
Pe un țărm abia fiind. 
Insula se'ntrezări 

Şi pieri în anotimp. 


UN AGENT 


— Sunt un om! spusei agentului 
străin care venise 

să mă ucidă. Un om 

ca şi tine. 


Fereastra era deschisă 

şi perdeaua flutura 

între apele cerului 

ca un steag inocent. 

Câtă nevinovată lumină 

de toamnă aduna la fereastră 
acel steag fără patimă! 


Insă agentul nu pricepea 
metafora. — Iată, îi spusei, 
cum cad primele frunze. 

— Şi tu cu ele, îmi răspunse 
fără să surâdă, ca şi cum 
între el şi toamnă ar fi fost 
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vreo legătură secretă şi gravă. 
Ca şi cum a fi fost 
un agent al naturii. 


_— Ascultă, îi spusei, ciripitul 
vrăbiilor în ramurile 

lustruite de vânt. 

— Nu le băga în seamă, spuse, 
ciripesc pentru cei vii, iar tu 
eşti aproape mort. 

Moartea ta stă scrisă de ani 

în țeava pistolului meu. 


— Sunt un om, un om, UN OM... 
Nu vezi că ne-am putea 

strânge mâna fără oprelişti, 

că nu e nimic între noi? 

— Ba este. Şi ținti către mine 
ochiul negru al acelei 

morți însetate. 


— E ca şi cum te-ai ucide pe tine însuţi. 
Nu-ţi dai seama că nimic 

în lume nu ne desparte? 

Că suntem asemenea şi egali? 

Cine te-a umilit obligându-te 

să mă ucizi? 


Auzii atunci trăgaciul, clic, 
sonor şi rece ca un cuvânt de metal. 
Şi mă înfiorai de spaimă. 


A trebuit să închid ochii 
ca să-l ucid. Nu puteam 
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altceva decât să închid ochii 
ca să-l risipesc pentru totdeauna, 


(Era un biet agent străin 

care trăia din mila 

vieților secerate înainte de timp. 
I-am înmormântat apoi 

la locul lui, 

în eternitatea amândurora.) 


NOAPTE 


Palidă 
Oglindă a nevăzutului, 
Intunerec. 

Fără fund ştergi frontierele 
dintre lucruri. 

Lumina e lustruita limită. 

Tu, noapte, 

usuci pauza dintre ochi 

şi falsa margine a lumii. 

Nu din văzute 

lent nevăzute lumini 

Ci din lung trăita în timpuri 
viață a visului 

umpli florile negre ale ochilor 
cu chipuri de amenințătoare eternități. 
Nu te trăda dormindule adevăr. 
Lasă pe pleoape mâna Celui 
care vine din vis 

din lumina întunerecului 
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mişunând în pădurile de noapte. 
Doamne, rugămu-ne “ie 

sub pecetea de taină 

a închiselor porți. 

Intre Tine şi noi 

puntea sumbrei singurătăți, 
trecătoare firească, 

sânge în unica făptură 

care noaptea 

se lasă iubită de sfiala cunoașterii. 


O, câtă iubire şi moarte 
a lunecat pe sub punțile nopții. 
Brusc întunerec când 

în marginea Cetăţii 

pe dealul Căpățânii 

pământul s'a făcut cer. 

Un fir de noapte 

ca de paianjen urcător 

a surpat lumina fariseilor. 

Praful pustiului a clipit în stelele noastre. 
Ca un reflux speriat înainte de vreme 
moartea s'a retras în lucruri 

a coborât din acvile în stalactite. 
In om nu, 

Paşii măsoară lumina rămasă, 

visul n'are măsură. 

E o întoarcere spre ceea ce va veni, 
un imbold: 

Hai la drum! 

Consumă lumina! 

Dă foc gărilor, stinge porturile! 
Sparge digurile cu pumni 
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SĂRUTUL CUNOAŞTERII 


Vezi, buzele înfloresc către tine, 
Se fac coral maleabil 

Petale mușcătoare 

Vrednice valuri căutătoare 

De țărm şi întunecime. 
Cuprinzătoare miracole neîmplinite 
Cald deschise, brusc înghețate 
In păcat ca'ntr'o insulă. 
Steaguri sufleteşti 

Fâlfâind pe maluri de genune, 
Chemate de lumină, 

Neostenit tentate 

De împreunarea cu străfundurile. 
Buze albe de dragoste, 

'Tăcute de moarte 

Neostenit chemate 

De împreunarea cu străfundurile. 
Vezi, buzele înfloresc către tine 
Etern încrezătoare 

In încleştarea ultimă 

Din sărutul cunoașterii. 


Nu da buzelor decât ceea ce ştii. 
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O 


VIAȚĂ 


Cine va îndrăzni să te ardă 
Eternitate văzută? 

Carul Mare stă să-și piardă 
O roată. Căzută 

Oiştea cu trei înstelaţii 

Se va consuma printre spaţii 
Ca un foc abia început. 
Numai nevăzutul e etern. 

O, Doamne, cum, să te culeg 
Şi să te aştern 

Din vânturi sub ploi? 

Iarba din fabule nu se paşte 
Boaba de rouă nu e de băut, 
O clipă ai trecut printre noi 
Şi, credincioşi eternului nevăzut, 
Ți-am grăbit fiecare pe cruce 
Intoarcerea în prohibita 
Schimbare. 

Plângem cu capul pe Carte 
Ultimele lacrimi umane rămase. 
Moartea dăruită 

E un păcat fără iertare, 
Moartea primită 

O ieşire-din soartă. 

'Trec popoare plângând 

Sau cântând către Moarte. 
Veacuri sau numărate ore 
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LOA 


Ne mai despart de cunoaștere. 
Laudato si mi Signore. 

Nu, nu, pacea pe pământ 

Nu e pace: 

O palidă pasăre argintie 
Fâlfâind în văzutul 

Cu mască de veșnicie. 

Nu plânge cu capul pe Carte, 
Viaţă fără pace, pământie 
Nespusă foame de moarte. 


CALE 


Pe calea Omului 

Călcăm amândoi 

Singuri şi mulţi ca aceste 
Aripi lopătânde 

Intre frunze şi ceruri. 


Pe drumul Omului, 

Fără anotimpuri, fără 
Siguranțe, pândind 

La răscruci înnorate 

Apusuri cu revers de medalie. 


Dincolo de anotimpuri 
înnodăm dialoguri 

Între buze flămânde să afle 
Gustul nesfârşitului. 
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Lângă cerbul primăvăratec 
Cutremurat de trecerea sevelor, 
Sau sub foşnirea înghețată 

A paşilor zăpezii, 

Căutăm fără pauză răspunsuri 
În trupul de peste drum. 


Dincolo de anotimpuri 

Pe calea Omului 

Călcăm amândoi, tu și eu, 
Către enigma ştiută. 


UNIVERS 


Gura ta spune numele lucrurilor. 
Contururi aspre şi adevărate 

Se încheagă din cuvintele tale. 
Agale, ca o cămilă duhovnicească, 
'Trece Lumea 

Din neființă 

In fiinţa buzelor care mă caută 
Fără pauze căutate. 

Nu e pământească 
Nici pământie i 
Lumea pe care o faci să învie 

Cu un zâmbet zgomotos și pueril. 

Şi nici viața nu mai e trăită 

Sau afurisită 

Când din sunete faci să crească 
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Lumina numelor cu silabe de întâietate. 
Cuvântul tău nu e adunare 

Ci singurătate 

Așa cum a fost în începutul de peste ape. 
Sunt atent la zgomotul vieții, 

Asta e datoria mea omenească, 

Insă dacă ai lăsa să crească 

Tăcerea ta între mine şi tine, 

Intre Lume şi mine, 

M'aş opri din mers 

Aiurit de zgomotul fără punctuație 

Al marelui vers 

De dincolo de poeme 

şi de univers. 


ULTIMA 


Un cer mai dublu decât rana 
Albastrul ochiu mi l-a închis. 

Nu trece-un zbor să nu-i simt vana 
Intrecere de paradis. 


In fundul bălții un miop 
Ascunde ultima lumină. 
De-a-lungul unui turn de plop 
Coboară steagul luna plină. 


Când insularul crocodil 
Amână ora'mpreunării 
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Aud cum sfârâie-un sigil 
Pe gura putredă a mării. 


Pe o spinare de măgar 

Un semn de cruce, solitar. 

Un cap de mort pe-un flutur viu 
Zburând pe zarea din sicriu. 

Și râsul scuturat amar 

Pe vrerea de-a mai vrea să fiul 


NIMENI 


Aerul pare pustiu, 
Nimeni e un cuvânt 
Care'nseamnă: 
Nimeni nu-i singur. 


Rădăcini albastre 
Ne leagă de cer, 
Pletele fiecăruia 
Mătură pământ. 


Cum a murit Petru 
Trăim. Dumnezeu 
Nu e'n vânt. 


Răstigniți pe-un cuvânt 
Care'nseamnă: 
Nimeni nu-i singur, 
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SEMNUL TRECERII | 


Vei fi semnul trecerii 

în eternitate. 

Te voiu avea ca pe un nume 

nou: Suflet 

pe care mă căsnesc să te termin 
înainte de moarte. 

Ne naştem egali 

cu noi şi cu lucrurile. 

Sufletul nu-i decât 

dificila ajungere. 

Celor mai mulți li se stinge 
flacăra înainte de moarte, 

celor care nu luptă cu disperarea, 
miriadelor asemănătoare 

cu lăcustele, 

îndestulaților, fericiților, 

celor care se împlinesc 

în contururi vizibile, 

meșterilor de mulțumire. ] 
Nu s'a născut nimeni 

cu drept la suflet. 

Fiecare purtăm cer şi pământ 

în degetul destinului, 

inele egale, | 
inegale ajungeri. | 
Tu care treci, frumoasă, 

negând timpul, 
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promițând o eternitate 

rotundă mâinilor depe sâni, 

o eternitate dublă 

buzelor depe buze, 

o Eternitate majoră 

luminii care te spintecă, 

tu care totuși nu mă poţi face să uit —, 
ce secret porți dincolo 

de limitele ameţitoare 

care nu gonesc moartea? 

Poate ai ucis între pulpe, 

între buze, între degete, 

vaga dorință de a rămâne. 

A fost de ajuns să te pierzi... 
Poate, dimpotrivă, 

nu vei muri niciodată, 

păstrată fecioară 

sub violența păcatului, 

o, tu, neştiută constructoare de suflet. 
Poate, iubindu-te, m'am pierdut. 
Poate, iubindu-te, 

ţi-am furat zborul. 
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DECEMVRIE 


Va fi dimineață amurg noapte sau noapte 

Atunci când noaptea se va vesti neagră 

Va fi dimineață amurg noapte sau noapte 

Atunci când orbii vor desluși zădărnicia luminii 

Orbii — pe orbii aceștia-i cunosc — decând şi de unde? 
Dinaintea luminii din început începuturi 

Orbii aceștia sunt ciudați pentrucă văd şi nu văd 

O dimineață o noapte de noapte sau un amurg 


Dimineața va fi mai de vreme decât toate diminețţile 
care s'au ivit 

Decând noaptea se desparte de zi-totdeauna în fiecare 
dimineață 

Va fi o dimineață devreme născută de nuştiuunde 

Dintr'o noapte uitată dintr'o zi nencepută dintr'un 
amurg sfârşit 

O dimineaţa aceasta creşte mereu în ochii tăi prin care 
încep să văd lumea 

Creşte în mâinile tale cu care mă rog în rugăciunea 
aceasta pe care o trăim laolaltă 

M'am născut în Decemvrie am răspuns în Decemvrie 

Intr'o dimineață într'o noapte de noapte sau întrun 
amurg 
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Dimineţii dintâi i-am spus — bună! — și-am lăsat-o în 
ochii răspunsului tău 

Pentruca bună să fie vestirea sfârşitului pe care-l porți 
ca pe un blestem și ca pe un miracol 

Totdeauna în ochii tăi dimineața e blestem și miracol 

Şi ochii tăi sunt mai blestemaţi decât povestea ce suie 
la cer 

Dar în dimineața aceea pe care o aștept acum ca pe 
o a doua venire 

— Veni-va simplu ca un dezastru veni-va repede ca o 
apă? 

— Veni-va frumos ca o întâlnire veni-va trist ca o 
dragoste? 

In dimineaţa aceia îţi zic toată lumea va citi în ochii tăi 

Taina minunii cea nouă —o poveste cu început și 
sfârşit 


Dar amurgul? 

Dar culorile necuprinse nepomenite necrezute ale amur- 
gului ? 

Dar zarea amurgului dar panica lui minunată ? 

N'am cunoscut niciodată un amurg pentrucă m'am 
născut am răspuns în Decemvrie 

Şi-n Decemvrie amurgul e undeva în lucruri în zăpezi 
nevăzute în duhurile de frig 

Câteodată doar tu îl ascundeai, în felul ciudat de a-mi 
întinde mâna 

Insă din mâinile tale amurgul pierea ca o arătare 

— Există o arătare a mâinilor o dăruire a mâinilor o 
furtună a lor 

Și cândva îmi spuneai că amurgul apare totuși în fire 

En firea lucrurilor ca trecerea lui să oprească petrecerea 
noastră 
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Ca în risipa lui să strângem belșugul amar al petrecerii 
lumii 

II cunosc l-am văzut nu ştiu unde în oglinzile amânate 
ale pașilor tăi 

Sau poate în mâinile noastre neîntâlnite în ruga pentru 
alungarea amurgului 

O şi de câte ori singurătatea mâinilor e păcatul originar 
al amurgului 

Aceasta e o bună vestire a morții — se poate. 

Eu însă nu-l aștept nu-l cunosc n'am vreme nu vreau 
să-l cunosc 

Nevrerea mea dă morţii ce e al morţii şi întristării ce i 
se cuvine 

Dar adevărul nu poate să fie decât precis ca un pahar 
de apă ca o dragoste pustiitor de vie 

Ca pustiitoarea dragoste de Decemvrie 

Adevărată cu adevărat 


Va fi dimineață amurg sau noapte ? 

Lăsaţi-mi nopțile lăsați-mi nopțile 

Cine îndrăzneşte să ucidă o noapte de Decemvrie 

Cu o dimineaţă sau poate cu un amurg? 

Nopțile îmi aparțin când sunt ele nu mai sfârşesc 

Niciodată nopțile — ele — nu sfârșesc dimineața 

Nesfârşirea lor porneşte din noi din nesfârşirea de tine 

Din ochii tăi pe care îi văd întrebaţi în zodia albastră a 
lacrămilor 

Lacrămile sunt albastre ca nopţile dar nopţile nu sunt 
albastre 

Cine a dat nopților secretul lor potrivit ? 

Cine a pomenit luna fără'nfiorare ? 

Cine a întârziat să nu audă din lună ecoul călătoriei 
dela capătul nopţii ? 
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Cine nu s'a pregătit pentru întâmpinarea teribilă a 
somnului ? 

Cine n'a avut timp să citească în stele în palme în 
umbre ? 

Cine a mers alături de tine cu pașii uitaţi de călători 
grăbiţi ? 

Cine a pus în părul tău întunerec de miez de noapte? 


Lăsaţi-mi doar nopţile în ele nu aud şi nu văd 

Vestea nefericirii pe care o aștept dimineața sau poate'n 
amurg 

Vestea e a voastră a celor necredincioşi şi ferice rătăci- 
torilor a-tot-știutorilor 

Eu nu ştiu nimic nu vreau nimic nu aştept nimic 

Nimic şi nimeni care să-mi arate că totul poate sfârşi 

Nimic şi nimeni care să-mi spună că o veste nu e 
decât o schimbare la față a morții 

Nimeni şi nimeni care să-mi arate că o veste poate veni 

Nimic şi nimeni nu mă poate vesti nu mă poate numi. 


EXIL 


Opriţi-vă şi cunoaşteţi 

E, ceasul întoarcerii - limită. 

Legea a fost învinsă cuvântul ucis 

Cineva a vorbit în noapte despre nesocotința în lucruri 

Şi miezul nopții sa rupt în şapte— şapte zodii de 
întuneric 

Copiii şi morții îşi povestesc rar 

Cum că a fost odată n'a fost niciodată. 
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Opriţi-vă şi cunoaşteţi. 

E ceasul întoarcerii - limită 
Cânturile — toate patru —au apus 
Duhuri deszise iele pocite 
Incearcă o altă grăire 

Dar mute sunt apele 

Mute sunt lacteele căi 

Mute sunt figurile soarelui 
Mute sunt semnele din copaci 
Peste cetate și printre inşi 
“Tăcerea circulă ca un alt sânge. 


Opriţi-vă şi cunoaşteţi 

E ceasul întoarcerii - limită 

Nu zăriți marea trecere prin cenușă ? 

Nu deslușiți taina nefericitei parabole ? 

Nu deschideţi celor ce bat în ușa d'intâi ? 

Nu vă isbăviţi de nepărtinirea timpului ? 

Nu vă apropiați de inima mirată a morţilor ? 

Nu învestiți inima voastră cu tăria de aur a muririi 
frumoase ? 

Nu vă rugaţi pentru judecata mai înainte decât cea 
de pe urmă ? 

N'auziţi cântecul lebedei roşii ? 

Nu citiţi în stele de jale? 


Opriţi-vă şi cunoaşteţi 
E ceasul întoarcerii - limită. 
Suna-va curând cornul ciudat 


Pe ciudatul tărâm al călătoriilor noastre 
Glasul lui va străbate năpraznic şi just 
Peste întinderi şi peste ape 
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Din ecou în ecou şi din zare în zări 
Sunetul lui va fi flacără 

Muzica lui lege 

Cine va avea urechi de auzit 

Il va auzi cu ființa întreagă 

Cine îl va primi 

Il va primi în durata cumplită a sufletului. 


Opriţi-vă şi cunoaşteţi 

E, ceasul întoarcerii - limită. 

Ceasul acesta bate adânc 

Ceasul acesta bate în spaţii. 

Ascultaţi-i chemarea minune 

Minunile sunt simple 

Apele risipitoarele se vor întoarce'n isvoare 

Cerul își va regăsi menirea-i înaltă 

Vânturile — toate patru — vor pleca iarăşi în lume 
Va exista apoi o rânduială o simfonie a pământului 
Morţii vor uita — ușor — de nesfârşire 

Și marea pregătire va începe numaidecât 

Pentru ziua a opta. 

Pregătiți-vă pentru ziua a opta 

Pentru sărbătoare pentru pământ pentru morți 
Pentru re-Facerea una 

Ziua a opta e ziua ceasului — unul. 

Ceasul acesta bate adânc | 
Ceasul acesta bate în spații. 
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PROLOGUI, COPACILOR 


Cartea despre copaci o voiu scrie cu câteva ore 'naintea 
furtunii, 

Prologul copacilor începe însă acum, în amiază, la 
cumpăna orelor pline. 

Există un soroc în rădăcinile copacilor şi cine întârzie 
peste unsprezece 

Pierde ospățul avar al frunzelor care—se spune — 
şoptesc taina privirilor noastre pe fereastră. 

La amiază — mereu la amiază — eu privesc pe fereastră. 

Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un 
ceas străin 

Copacii mă'ntâmpină, întâi cu rădăcinile, apoi cu 
frunzele, apoi cu florile. 

Copacii aceştia au crescut de nuștiunde — cred în 
prinosul semnelor, în bunevestiri 

Copacii aceştia se'nalță simplu la cer — mărturisesc 
simplu întru înălțarea lor. 

Copacii aceştia există, 


Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un 
ceas străin 

Arunc între mine şi copacii mei o punte de zare 

Timpul pune niciodată pe lucruri 

Timpul săvârşeşte lumina — atât 

Timpul ia morţii deslegarea de a-i spune pe nume. 

Incolo restul e literatură 
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Cu ceruri descântate de lună 
Cu cimitire ca roiuri de albine 
Cu focuri aprinse de zodii 

Cu apă ne'ncepută, secundă 
Și alte parabole risipitoare. 


Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un 
ceas străin 

Descopăr singurătatea unică — întâlnirea 

Copacii sunt martorii întâlnirii şi mărturia lor e de aur 

Veșnicia verde a frunzelor e o cucerire de eri 

De la săvârșirea minunilor simple lângă copaci. 


Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un 
ceas străin 

Aud cum urcă'n copaci ca o sevă majoră, din rădăcină, 
din rădăcini — muzica. 

Gurre Lieder Gurre Lieder Gurre Lieder. 

Ingăduiți-mi trecerea peste tăceri. 

Nu mă turburați— Am pogorit în mine împăcarea 
minune. 

Ştiu acum unde încep flacările şi unde sfârşeşte murirea. 


Dela o fereastră străină, dintr'o casă străină, într'un 
ceas străin 

Prin copacii aceștia bat vânturile turbate ale dorului. 

Sunt iarăși acolo lângă morţi şi lângă părinţi 

Vecin cu pământul, chemat în pământ. 


Cine-a vorbit ? 
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ȘTIINȚĂ 


Nesfârşire de aur, dimineaţă crescută pe malurile Rinului 

In ore anotimpurile albe, tainele toate în clipă 

Şi peste ape Diotima, risipitoarea de cărbuni. 

Steaua s'a ascuns încăodată şi numai pentru mine. 

O caut mereu dupăce am găsit-o aruncată în lumi. 

Magii, magii, părinții mei de noapte 

Magii, magii, frații mei de cruce sunt aici. 

Bat îndelung la porțile de piatră — miezul pietrelor: 

— Somnul magilor, miere de haos răpus. 

Ii chem, îi chem fiecare, pe numele lui de-Atunci: 

— Somnul magilor, cenușă de stele ude. 

De-i privesc peste aburi și pietre, peste legea legii 

Fraţii mei magii, părinții mei magii, se urcă la cer. 

De şaptezeci şi ori câte şapte pentru a fi 

De şaptezeci şi or câte şapte pentru a avea. 

„Şi cu fiecare urcuș oasele magilor rămân în matca de 
sânge a Rinului. 

Acum ştiu. 


CÂNTEC RĂTĂCITORULUI 


Rătăcitorule, să fugim din nou în Egipt 

Suntem la ceasul isprăvit, grăbeşte-te 

Lasă pământului nedeslușirea păcatului 

Uită-te în ochii supremi ai soarelui pentru ultima oară 
Fă din pietre semne, din suflete, moarte 
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Şi să pornim, rătăcitorule, înainte de bătăile vântului. 

Va trebui să ajungem de unde pornim — există cale mai 
lungă? 

Va trebui să începem începutul — există cale mai grea? 

Pierde-ţi huzurul şi sporul, tihna şi lacrima — pierzania 
îți va fi mană acum 

Din paharul pierzaniei vei sorbi până la îmbătarea-de- 
apoi 

Călătoria ta, rătăcitorule, va fi un blestem, o rugăciune 
mereu 

O sămânță aruncată întrun pustiu ce va rodi numai la 
urmă 

Târziu, când ultimul om va porni să ajungă de unde-a 
plecat, 

Când lumea întreagă va rătăci, ca şi tine, pentru zidirea 
cumplită, nouă. 

Până atunci deprinde-te cu trecerea, cu cina cea de 
pustiu, 

Scoate-ţi ochii în fiece dimineaţă, când străinii asistă la 
răsăritul apocrif al soarelui 

— Soarele lor nu răsare şi peste cei buni şi peste cei răi — 

Aşează-i din nou în orbita lor circumstanțială numai 
nopțile cu lună plină 

Fiindcă numai atunci poţi privi înapoi, la gura de rai 
înnoptat. 

Când pătrunzi în orașele lor lasă-ți umbra în stele sau 
în copaci. 

Fii singur, mai singur, străinii nu tolerează decât ecoul 
rătăcirii 

Umbra rătăcitorilor e o primejdie inedită a cetăţii. 

Străinii şi-au trimis umbra la mânăstire — sunt liberi. 

Cum soseşti în orașele lor fără umbre, ascultă-mă, o, ră- 
tăcitorule, 
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Vesteşte-le zodia sângelui şi a harului 

In aşteptare, în mirare şi în cuvânt. 

Aşteaptă întrebarea de foc, pâinea şi vinul din urmă 

Aşteaptă învierea viilor ce va să vie mai iute ca roua de 
fulgere 

Miră-te de nevoinţele fraților, străinilor, mai vitregi de- 
cât șarpele 

Miră-te de arderile lor necurate, de cădere şi de noapte 

Aminteşte-ţi însă dela prima vamă din spaţii că rătăci- 
rea ta arde 

Amintește-ţi, rătăcitorule, că tu singur poţi sufla peste 
cuvânt, 

Tu singur dai cuvântului început şi cuvântul tău nu- 
meşte, zidește începutul. 


ION PAÂRVULESCU 


INGERUL N'A STRIGAT 


JE: viitor se prelungește zidul thracic 
dar fundul de-ar atinge, atuncia dimineața 

ce'n creştet o poartă, ca sângerată rană 

singură cum este n'ar mai rămâne 

ci nopți vii i-ar răspunde 

ci nesfârșiri vii i-ar răspunde 

«din neînchiderea timpului», înaltă Coloană 

piatră peste piatră desleagă 

înnoptarea şi zorile de sânge 

trecând peste cercul de săbii nevăzute 

sub «porțile Barbare» 

sub cerurile de Construcţii 

şi înceată geometrie a, trupului Tău facă-se iarăși firma- 
mente de jar 

astfel la mijloc tot mereu se stinge bucuria 

de jur în jur un cocoș alb un cocoş negru se sbat spre 
viață 

zodiacul nostru pe Soarele urmându-l 

şi inimile noastre de soare arzând 

şi ochii noştri în soare arzând. 
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«VÂNĂTORULU EUTHANASIU» 


piatră de horă ţintii în Aleph, cerească aripă; tu getic 
parcurs peste brazi 
ce mistică prădare de sânge te-o mai aprinde de azi? 
sacrificiul doctrinei, cumpănă de vânt nici Fecioară; în 
aspre scântei 
împlini sărutul rece al odorului, sub moarte, la urmaşii 
săi: 
uitându-mă'ndărăt văzui văzui văzui 
gârla de sânge a zăvoaielor în sfârşit de toamnă 
şi alte chipuri copilăreşti împietrite în timp 
ca vechi zodii câmpenești când întreci somnul de goli- 
ciune: 
în față-mi e acelaș zid de râuri şi de stânci 
albă ca dimineţile sufletelor senine ce stau 
sleite în treptele Cuvântului Ioanic care-așteaptă 
să le mişte, întru răsplătirea unui gălbior nume de fată — 
a razelor morții eterne rece văpaie, Căzând 
din ochii de Aleph mai sus mai jos mai la dreapta în 
orbire 
pe gura de apă şi privighetori şi zăpadă în Paradis 
iată noua generație, viermuind mândră ale lumii oglinzi. 


SPĂLĂTORUL DE FERESTRE 
— vieață 3 
— spre ceece în fund trăieşte în mine viață 


— valoarea extremă a ştiintei moderne 
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— şi scut de bazalt peste buzele sângerate ale vieții 
— în fund alb animal 

— respirând înverzirea pământului putred 

— în fund de mine, înghiețată piatră vie — 

— în stânga neant şi nisipul grecesc aion 

— în dreapta pădurile sângelui începător Urghund 
— de-asupra alb nestrămutată Pasăre din Prag 
— sub mine izvorul morţii cel mai drag 

— astfel navigând spre 

— agonica desfacere din forma amintită'n clar 

— enumerarea morților succesive întârzie 

— peste ruina. nopții 

— ruină a tot ceeace așteptasem de-aici înainte 

— adunarea într'una. 'Tingirea de vânt. Stânci 

— stânci sub pânza apelor albe 

— încă vrând 

— încă vrând 

— ca şi când n'aș şti ce depărtare arde 

— candelă sub acest cuvânt în aer 

— «drum lung». Niciodată. Azi. Tu. 


10 


roata morii se învârteşte, 
Domnu adoarme cătând peşte — 
urcă roata şi coboară 

neamurile se omoară — 


denia inimii adâncă 
alde Petru însăşi cântă, 
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căci așa le fu cuvântu 

să se chieme când stă vântu — = 
şease lespezi preste vis 

una sânt sub cer deschis, 

şi spărgând oglinda ceții 
S'arată stăpâna vieții 

unde beau nămol mistreții — 
şi-i zise maica Fecioară, 
prefăcută căprioară, 

ce-i bea somnul singurea 

şi-l momea pe Domn să bea 
dintr'o gură de Blachernă — 


«ajungi domn la "Țarigrad 

»şi'n Siculia împărat, 

vinima de-ţi daureşti 

»cu legendele nemțești, 

»şi cu zăpezi de pe Agnita 
»care stoarse dau amrita, 

»şi fruntea de-ţi limpezeşti 
»nu cu lăcrimi ci cu sângiuri 
nu din Moarte nici sub mâine 
»ci când din puţul cu Pâine 
»câinile o să se-arate 

»ce vă e Tată şi Frate, 

«căci tu vii după Alexandru — 
»şi n trei vieţi se ține hanguy. 


Lacrimând de luminare 
Domnu Petru curagiu are 
să-i grăiască cu durere 
«Mamă! nu găsesc muiere — 
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»fiindcă singur eu nu pot 
»ca să trec Letea îndărăpt, 
fiindcă vieţuind în mine 
»dânsa-i roza cu albine, 


»Şi când s'o ofili miezu 
a ce mai e bun botezu? 
»sâmburele arde'n foc 
»ciasu sfânt e cu noroc — 


„căci o s'tă cinci zeci şi trei 
sin năvod sunt peştii cei 
«care'ntro taftă ocultă 
»potrivit-au ora sfântă! 


Chiar aşa va fi să fie!» 
zise roșcata Mărie, 

într'o românească mândră 
ca şi îngerii s'audă — 


şi pe-Arhanghel să-l întrebe 
de nu-i coaptă castă vreme», 
ca să dea semnal din cer 
Sângelui Răzbunător: 


fetru peste fetru arde, 

un treișpe din ceruri cade — 
slobozit e peste plai 

câinele lui Adonai — 


Adonai: Adonai! Adonai! 
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NARD 


crucificat în uitare cânt lunecarea numelui rupt în două, 

aşa cum nourii pe cerul stăpânei, și lupii sfințiți 

de zăpeziele arămilor verii ce căzând ca munți de sma- 
rald în mare ard 

așa cum cerşi-va, de sub timp, dimineața, de astăzi 

aceleași nopți, cei care-au zărit-o'n poartă cu fruntea 
găurită 

de-albastrul diamant: zăpadă! zăpadă! Paradis, Paradis 
vai 

— săbii de fier prin flăcări trec; negre şi ude 

mărgini de câmp, păduri fazane când 

un brâu secret va creşte tot mereu tăcerii 

dihorii-peşti sub soare, sau alte lungi sclipiri 

de pietre înaintând a fi cristale: 

râşii mai sus de coroană, cu ochi arzând 

lupii înceți ca greaţa catifelii peste-un cadavru 

desfăcut de viermi dar totuși încă pur — 

neprihănită clipă, moarte niciodată tânără 

ajunsă iară gingie la gingie şi unită'n 

fulger, Tată! inconjurata ta, ce te 'nconjură 

de foc în Zaharia, de ziduri în Isaia 

dincolo de prăpastie-i doar umbră de cuvânt lucitoare 

şi noi, genune suntem; dar puntea-i dărâmată la Ieru- 
salim 

şi-altunde rezidită, din pâine şi din vin — 

ci din cenușe crește sunet — aur 
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nuntirea nevăzută a mărturiei noastre'n ochii voştri 
„ Clari, 

când nimicită aici, desleagă noaptea Păcii — 

şi-uneşte înalt de diamant cu solzii întunecați ai mării 
mai sus de orice «shâhid ânîy — 

nu punte-i așadar ruga-mi, ce trebuia să nu mai fie, 
ca să se arză'n gol roza lui Ilie — 

ci albă din mai sus încă, râul din Alba-Longa 

țipătul augural al dulcei porumbe sugrumate 

peste ceruri, mireasă a nădejdiei şi desnădejdiei, egal 
Tu, scut neprihănit al veghei, 

carne tristă, 

zodie preamărită de orgile albastre ale crimei — 
stinge-te. Eu, adormit, trec 

peste trandafirii îngropați ai grădinei și sânger 

ca fiara de sânge, cu râşii, cu lupii, dar fierul 

în veştede răni, nu se rupe. 

„amarnic plânset şi târziu 

din occident urmând la hexametrul magdalenic. 
făgăduiala vremii arde'n apa ne începută 

şi raze ceru de dincolo de 

Dumnezeu 

crucificarea noastră făr' de cruce — 

viu sunt, prin noi vei bea la ceasul din Sichar făgăduit, 
la fel de singură mi-e moarta, cât îți iubesc eu 

mortul tău, ei singuri amândoi ce-au împărțit 

«racla din vârt de stâncă» 

cu Clarul ochilor împărătești, smarald făcut ca diamant 
ce-i vom mărturisi'n iubirea noastră cruntă: 

ci noi aici, tu moartă şi eu viu ă 
tu înviată, eu nemuritor, uitaţi la pânda sfintei dimi- 

neți, 

uitându-l, şi uitând-o 
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he-am schimbat — 

fiat 

voluntas 

Tusa, fiat voluntas tua, fiat voluntas tua 
sub ceru aprins de-un soare făr' de ceruri. 


ARS MAGNA DIDACTICA 


Leul care cu capul în jos se sbate neheraldic 
sgâriind-pe cer numele tău de moarte, 

şi câinele urcând cu blana aprinsă 

scările umbrei unde Proserpina nu va fi admisă, 
alte animale, fructe, coji, sticliri și-argintăraie 
sunt tot atâția colți tăioși pe uşa la odaie — 


din somnul, cel mai blând cu mâini tăiate, crește, veghia 
val după val ca solzii mâinile se-adună, 

şi frunze cad pre mine când patul alb roieşte 

de-un nume care-uitarea îndată-l şi albeşte: 


Învățătorul nostru e mort şi-a Lui putere 

o ţin cu dinții strânși episcopi, metropoliţi şi Papa — 
dar strada cu fereștile calme ascunde ea 

misterul, şi boala mea cea neagră să fie-un fel de pâine? 


ca sborul în V al cocorilor, toamna să-i fie venirea, 

sau poate din senin, ca'n iulie trăznind la cornul caprei? 

trupu-i dogmatic s'a suit purtat de îngeri, 

tu încă sângeri, iarbă care verde-mi ești a vămilor cetire 
de aramă. 
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(dar ce importanță să mai aibe dialectica în Mărie, 
când mi se umplu gura de cuvântul din urmă, 

şi ce importanță să mai aibe «dac'oi fi eu sau altul», 
când hoarda de smarald uneşte imperiul cu Preanaltul?) 


tot ce spusei e stinsă învățare; de-arginturi vii 

şi sulful zăpezilor se'nchină: ea, cititoare 

agale într'o grădină minunată trece peste vanga 
pământului şi-a ierbii. Pasul acesta, hotărit-a clipa. 


ale vremii valuri în fuior se strâng şi se desfac, cu nea- 
gra ei beteală; 

ce somn din nou acum desleagă viersul vostru viu, 

de-încet pe-o piatră caldă capul tău se-aprinde'n ado- 
rare? 


YVONNE ROSSIGNON 
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TĂCERI NOI 


Doamne, ce rară 

s'a făcut pădurea de umbre 
în jurul meu! 

'Păceri noi s'au deschis 
dincolo de tăcere 

ca un țărm neatins 

de pas omenesc 

şi nebătut de unda 
sgomotoasă a neliniştii. 
Singurătăţi mari 

şi-au revărsat orizontul de foc 
unde odată înfloreau grădini 
jefuite de vântul nebun 

al anilor tineri. 

Nici un chip. 

Nici un glas. 

Numai durerea Ta 

de jur împrejur 

ca o noapte fără stele şi fără lumini, 
şi fulgerul voii Tale 

care-mi înseamnă drumul, 
dincolo de drumurile bătute 
unde sângele meu 

a picurat zădarnic 

ca frunzele fără destin 

pe cărările şterse ale vântului... 
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SEARĂ 


pese verzi de copaci 
curg liniştit pe prunduri dulci de lumină, 
Seara s'a deschis 
ca o dalie roșie în mâna lui Dumnezeu. 
Spada de umbră a plopilor 
tae tăceri de mătase. 
Iarba ascultă, 
frunzele ascultă, 
sufletele ascultă: 
cuvântul lui Dumnezeu pătrunde'n adâncul făpturilor, 
luminează iarba, 
frunzele, ochii, toată suflarea; 
mângâe ca o mână uşoară 
miriști dăruite, fructe prea grele 
pentru umerii de aur ai crengilor oferite; 
desleagă pe praguri de somn 
apele calme ale rugăciunii, iertarea. 


TOAMNA 


Bate vântul sfârşitului de anotimp 
clopotul de aur al codrilor uitaţi 

în împărăţiile nefirești ale marii tăceri. 
Doamne, trupul Tău dăruit 
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se săvârşeste pe lanuri şi'n vii. : 

Voia Ta adie prin ierburi subțiri 

culegând suflete neștiute, cântece ascunse. 
Tainică lumina ochilor Tăi cuprinde 
nemărginirile fără timp 

în care picură lin plânsul cocorilor 2 
şi frunzele rupte din cartea închisă a vieţii. 


IATĂ, ÎN MÂINILE MELE... 


Iată, în mâinile mele 

s'a închis cartea cu basme a lumii. 
O boare de vânt 

a întors ultima pagină, 

pe nesimţite, așa 

cum ar fură de pe-o creangă 
ultima frunză. 


AŞTEPTARE 


Soare, pe prag de rouă 

nu mă chemă, 

spre întoarceri care nu mai au drum 
nu mai au urme, 

Nu-mi desvălui frumusețea 
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isvoarelor: nu mă îmbie, 
știu că nu satură. 

În mine s'a 'mplinit vârsta 

bucuriilor lacome şi ncepe odihna 
limpede şi uşoară a zărilor goale 

de toamnă culeasă. 

Zilele mele se desprind 

lin şi fără durere, ca frunzele săvârşite 
pe care vântul le duce'n exil 

de zări fără ajungeri. 

Soare, nu lumină umbra 

care mi se țese de jur împrejur, 

zi de zi mai deasă, zi de zi mai tăcută 
ca mătasa în care se'nchide 

viermele aşteptându-și aripile. 


DOAMNE, VIILE LUMII... 


Doamne, viile lumii 

sunt toate culese, 

grădinile jefuite, 

şi câmpurile s'au făcut 

tăcere pustie. 

Cine a semănat cântărește 
rodul în palmă şi-şi spune 

că truda fu prea grea şi prea mare 
pentr'un biet pumn de sămânță. 
Doamne, eu sunt o unghie 

de țărână în care 
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a căzut bobul bogat 
al milei Tale. 
Satură-se din dar 
săracii durerei, 

robii trudei făcute 
pleavă şi pae. 
Doamne, viile lumii 
sunt toate culese. 
Oamenii se îmbată 
cu mustul râvnei deşarte. 
Focurile de toamnă 
șerpuesc ca balaurii 

pe miriști pustii. 

Şi'n tăcerea deschisă 

ca un iad se aude 

doar scrâșnirea neghinei 
prinsă de flăcări. 


RUGĂCIUNE 


Rouă de ghiață pe frunze uscate, 

pe ierburi scrumite, ca un plâns obosit 
de ochi bătrâni pe zile pierdute 

pe bucurii irosite. 

Dulce lumină uitată pe miriști, 

pe mere, pe clăi, ca o mână ușoară. 
S'a 'mplinit vremea. Reintră în sine 
tot ce s'a sbătut să se'ntreacă. 
Doamne, ne întoarcem la tine, 
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suflete şi frunze, istoviţi, fără daruri. 

Am hrănit năluci şi omizi. 

Umiliți şi săraci, la picioare 

doar tristețea ţi-o punem, 

bucurii de cenușă, putrede roade. 

Nu ne judecă, Tată, ci iartă. 

Fă să atârne greu în balanță 

înțelegerea prea târzie, părerea de rău 

pentru tot ce-am pierdut, pentru tot ce-am lăsat 
să se spulbere'n vânt ca țărâna, ca fumul, 
pentru ce ţi-am furat, pentru ce nu ţi-am dat, 


MOARTE, EȘTI TU? 


Cine chiamă, cine bate la uşa 
cetluită a inimii? 

Vântul trudit de orgiile verii? 
(Aseară zăceă pe-o stradă pustie, 
un cerșetor în sdrențe decolorate de frunze.) 
Nu-i vântul: fir de iarbă nu mișcă. 
Nu-i vântul... 

Cine eşti, călător fără nume? 
Singurătatea poate? Nu, îi cunosc 
pasul uşor de pisică, mâinile dulci 
pe uşorul inimii, suntem prieteni. 
Poate vre-un dor rătăcit 

pe cărările şterse ale zilelor 
pierdute? O făptură visată 
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şi'ndelung așteptată, îndelung?... 
De-ar fi, ar sări de la sine 
zăvorul de fier al tristeţei. 
Moarte, ești tu?... 


CERBUL 


Avea în ochi reflexul brun și ud 
al acelor de brad şi pas ușor 

de furișat prin ierburi lin isvor 
şi trup de aur prin hățișul crud. 


Și anii și-i purtă regal pe frunte 
coroană de'mpărat prin timp străin 
de frunze călătoare şi de vin 

cu soare îndulcit în văi de munte. 


Eră tăria cremenii, puterea 
stejarului şi liniştea senină 
a crestelor topite în lumină 
şi pasul lui însuflețea tăcerea. 


Prelung mugeă, adulmecând răcoarea 
şi se opreă mirat să se audă 

departe, printre chei, prin ceața udă 
a văilor, pe culmi iscate'n soare. 


Ca îutr'un început de lume, singur 
se oglindeă în lame vii de rouă, 
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tăind talazurile verzi în două, 
ca într'un început de lume singur. 


Și umbra lui tânjeă rănită 

ca o aripă, printre steiuri mute. 
Isvoare tropoteau cu pas de ciute, 
el le chemă cu mintea rătăcită. 


Din nicăieri, prelung, printre arini 
prelung svoni un corn de moarte, lin, 
de dincolo de culmi şi de senin, 

de dincolo de lut și rădăcini... 


Şi cerbul ascultă cu ochi pierduţi 

în cețuri moi de-abisuri, ca'ntr'un vis. 
Veneă un glas de corn pe drum deschis 
în sânge, un corn veneă, cu paşi duruți... 


Incet veneă, topind în aur frunza, 

topind în plâns seninul şi lumina 

călcând pe flori de sânge, un corn, prin lina 
trezire a văilor, veneă, topind în aur frunza, 


ANII ASNI IE 


Ani, ani, jefuite comori! 

Ce mâini risipiră, ce mâini 
visul furat aurorei, 

bucuria de soare şi dragostea 
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și încrederea'n vorbe, doar vorbe, 
bani nebuni care cumpără amar? 
Singurătate. 

'Tăcere. 

Rare 

din creanga nudă a zilelor 

se desprind amintiri: 

frunze 

doar frunze moarte, incerte. 

Și cad 

cad subt paşii inimii obosite 

de cărări totdeauna pierdute 
totdeauna greşite 

în nicăieri... 


DOAMNE, DEPĂRTĂRILE... 


Doamne, depărtările!... 
necunoscutele, înșelătoarele depărtări, 
care ispitesc sufletul 

ca pe frunze, ca pe cocori... 

Eu ştiu că dincolo de acest prag 
de coline pustii, de zile scrumite, 
alte depărtări se deschid, 

alte pustietăţi, alte cetăți 

peste care apasă 

umbra neliniștită a corbilor 

şi tăcerea. "Tăcerea... 

Eu ştiu că nicăeri nu ajunge» 
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sufletul obosit de dureri 

ca o frunză de soare. 
Primăvara e a anilor stinși 

şi poate a lăstunilor, 

care trec prin timp ca săgețile 
fără să-și scrie urma 

fără să însângere cerul. 

Și, totuși, Doamne, 

te-aşi rugă să îngădui 
gândului, măcar, să vâslească 
cu cocorii, prin cerul deschis 
ca un drum peste apele mari, 
până în țările soarelui nou. 
Te-aşi rugă să ajuţi sufletului 
să-şi facă încă odată un cuib, 
undeva, subt blânda privire 
a cerului pe care-l cunosc 
numai păsările şi vântul, 
care n'au cătuși și nchisori. 
Indură-Te, Doamne! In cer: 
un cuib în frunzișul albastru 
al liniștii Tale, în palma Ta. 
Dincolo de hotarele mincinoase 
ale clipei cu chip 

de frunză sfâşiată de vânt. 
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DE VORBĂ CU PAULI, 


(Se în surghiun, în Miază-Noapte, 


Mi-ajunse ştirea morţii tale, 
Valuzile, Paule, erau pătate 
Cu aur sângerând de jale. 


Pe cerul jos din Warnemiinde 
Se'ncrucișau aripi de fier 
Și n'aveam unde mă ascunde, 
Nici mângâere cui să cer. 


Copacii strâmbi şi cenușii 
Mă aruncau în alt tărâm, 
Pe care-acum, între stihii, 
Iţi căutai stingher de drum. 


O noapte'ntreagă fără somn 
La țărmul: mării de supt lună 
Zadarnic aşteptai alt svon 
Cu mărăcinii de pe dună. 


Uriaș, capacul de ciment 
Cădea și peste noi acum; 
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Era întregul firmament 
Noroi de lacrimi și de scrum, 


In dimineața când pe ape 
Se'ntinse un polei de foc 
Simţeam că ești și mai departe 
Şi vine timp de nenoroc. 


Tu ai plecat în străinie, 

Eu am rămas între străini; 
De-atunci doar visul te învie 
In fără loc ne întâlnim. 


Dar stai aşa de grav şi mut 
Cu fața fără pic de sânge, 
Parcă ţi-ași fi necunoscut 
Sau greu aminte ţi-ai aduce. 


S'a năruit tot ce văzusem 

Cu ochii'ntâiei noastre vieţi, 
Când bucuroşi am râs şi plânsem 
De-atât amar de frumuseți. 


Sperând o spiță mai aleasă 
Cuvântu-am vrut să-l încim, 
Să-i facem țara casa-casă, 
Chivotul iarăși să-l cinstim. 


Din tot n'a mai rămas nimic, 
Doar amintirea care arde; 


Cu ea la voi mă mai ridic 
Din sloiuri de singurătate. 
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De Ligia ca prin ceață ştiu, 
In vis la fel e de tăcută, 

Parcă nimic n'ar mai fi viu 
Pe un pământ care ne uită. 


Iar Graţiela niciun semn 

Din partea mea n'a mai avut; 
In seara'ceea un blestem 

Pe soarta noastră a căzut. 


'Ți-aduci aminte vinul greu 
Pe care l-am băut tăcând 
Eram bătuți de Dumnezeu, 
Goliţi de sânge şi de gând. 


Era un vin din via ei 

Din anwn care se născuse; 
La nunta mea voiai să-l bei 
Dar iată moartea ne băuse. 


De-atâţia ani mereu vă port 
Din Miază-Noapte'n Miază-Zi. 
Care din noi e viu sau mort 
Incep de-acum a nu mai şti. 


Ce-o fi cu tine în pământ, 

Ce-a mai rămas din mândrul chip? 
Desprins de orice legământ 

In noaptea oarbă te-ai topit. 


Nici lună şi nici stele n'ai 
Un vraf de goale oseminte 
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Pe care creşte mucegai 
In locul fostelor veșminte. 


Ca o fântână îmi închipui 
De roşu foc, incendiind, 

Șuvoiul sângelui. Pământul 
Şi-acuma-i ars şi suferind. 


Vai, Paule, ce zori funebre 
Anunţă 'ndepărtate surle? 

Ce demoni din adâncuri negre 
S'au ridicat să facă turme? 


Dece uritul soarbe lumea 

Ce nu mai crede'n altă lume? 

In care smârc s'a stins minunea 
Cu purtătorii de minune? 


Dar tot surghiunul are capăt, 
Şi morţii noştri ne așteaptă 
In pragul porţii fără lacăt, 
De-aici în partea ceealaltă. 


Nu ştiu cum vine clipa morții 
Dar poate este chiar sărutul 
Pe care-l jinduim cu toţii 

Când nu mai îndurăm uritul. 
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Imtinsele ape nu pot să-l stingă, 
nici vâurile nwl pot smulge. 


Cântarea Cântărilor, 7, VII. 


Anotimpul luminii fragede 

mângâe cu mâini străvezii morții 

de aer ai tulpinelor abia înfiripate. 
Corpul se smulge din sine, 

sborul învierii desvălue 

privelişti ameţitoare. 

A răsărit din genele de întuneric 

mai mult decât crinul 

luminii de mătase, în clopotul lacului 
caldă se face din nou răsuflarea. 


E, poate, Orientul, cu leneşa. cuprindere 
într'o prea clară, aeve'nchipuire. 
Atâtea ecouri s'au întâlnit 

din muzici suspendate, ce încă plutesc 
pe firele văzduhului, ogivele fagilor 

le ascund în praf de argint. 

La început de vremi un murmur 

şi freamătul deasupra, din ape 

se împleteau în chipuri 
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unul dintr'altul desprinse, 

tulpine și ramuri uimite 

cu ochi fără maluri. 

Mâna în ecouri albe, flaute ușor adiind 
peste colinele plecate somnului 

scoate din apele albastre luna; 
luceferii scăpărau de zi şi noapte. 


Ce somn adâncise marmura 

cu vinele de ghiață? 

Cu toată sarea mărilor 

străbate zările sângelui 

fătul din geoda nopții d'intâi. 
Nimic în afară nu creşte 

din valul propriei tălăzuiri, 

dar e nimicul în carne şi oase 

tot ceea ce descântă, podoabelor: 
marmura, ghiața, purpura, aurul... 
și îndelung urzeşte lumina mângâioasă 
a ochilor sorbiţi de focul ce aşteaptă. 


Deplină, în amiaza sânului de mare, 
UNA, statornicia stelelor ce trec sau cad, 
nelinişteşte măghirani şi dălii umbreşte. 

Din raze 
şi struguri de rouă surâsul minte neliniştea. 
Coboară înger al grației domol ascunse 

şi cântă desfătării! 
Umilă, dulce iarbă, așterne-te lin! 
Ploconitoare sălcii, plecaţi-vă, plecaţi-vă! 
Din umbra dăruită de braţul ridicat 
la focul de aramă din creştet, 
desprinde un alai de pajuri, 
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Şerpi, jivine hâde, 
intrați în pământ! 
Iată cerbii adulmecă aerul, 

şoimii despică văzdubhul, 

spinii și mărăcinii, plâng 

şi se fac mătase. 


Balaurul cu solzi de lună 

trăgea la celălalt tărim, 

la rădăcina somnului, în crângul 

de veșnică veghe, la nașterea nașterii, 
în leagănul cunoștinței fără părtinire. 
Pajişte verde, aer neînceput, 

cum adie vântul, şi desmiardă, şi cântă! 
Toţi cei iubiți veghiază în preajmă, 
în murmur descântă şi urzeşte 

cu mâinile, albele, UNA. 


Soare negru al nopţii de zăpadă caldă, 
nici răsărit şi nici în amurgire, 
de dincolo de zi şi noapte! 
La razele oarbe duc căi de lumină 
şi altele încep; din haos te-a moştenit 
şi te ascunde calea robilor 
plecată'n arcuirea prafului de lumi, 
arc triumfal, nesprijinit 
decât în neştiință, 

fie 
toată înşelăciunea întinsurilor calme, 
plocate așternute ploconului cocon, 
coroana de spini a seminției, 
atât de subțiată, atât de biciuită, 
între aici şi dincolo, toată un ochiu 
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înlăcrimat şi singur, adevăratul soare, 
incandescentul, din mântuită limpezime. 
Soare al nopții de promoroacă vie 
Rămâi surghiunul dorului său. 


Pe râul de pierzanie 

al undelor şi clipelor 

ce nu se mai întorc, 

am lunecat la țărmul lumii 
unde spinările de apă întunecă cerul. 
Singur pe muchea râpei 

caut în sbaterea 

pustiului întins ce se despoae 
în sborul columbelor albe, 
tot ce-am pierdut 

de veacuri pierzând. 


Ascultă năucă nelinişte, 

a sângelui d'intâi 

prins în capcana pământurilor, 
ape cu tot întunericul vostru 
şi tot înşelătorul luciu, 
ascultați, aflați 

ce niciodată 

stelele nu v'au destăinuit, 
şi tot ce minte luna. 

Morţii din urmă au înviat 

şi stau să mă judece. 

Dar înainte de a mă sfâşia, 
rog cele patru vânturi 

să se astâmpere 

şi în pace să mă destăinui. 
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Era către amurgul lumii. 
Nici plai, nici grui şi nici 
pleşuve şesuri, locul înalt 
aşa se făcea când m'am smuls 
din somnul de smoală, din moartea 
lung dormită, 

pe braţe de zăpadă m'am ridicat 
şi nu era frig, se auzea doar murmurul 
cântărilor din roiul de stele. 

Cu răcnet de leu 

titanul încolăcit în nouri striga: 
şterge-te din cale-i, șarpe! 

Dar în colanul 
de zăpadă m'am înfășurat, în miresmele 
florilor m'am îngropat şi nici stupii de must 
ai viilor, nici mierea, nici vinul tămâiat 
din insule, nu mai puteau lecui; 
pletele lunii nu lunecau mai Ușor 
ca bruma ochilor ce mi-au sorbit 
întreaga. noapte îngropată în mine. 

Așa se topesc toţi zeii 

îngheţați de puţinătate 

şi lumea întinde aripi de foc 

sus, către oceanul dulcei nimicnicii, 

clipele sunt fără de seamăn. 

De n'am fi zei nimic n'ar avea nume, 
surde pe veci ar fi toate. 

Titan încolăcit în nouri, 

spaimă închipuită, ecou al jalei 

de când nimic nu era, trăznetul tău 

e zadarnic. Aerul gingaș mă poartă 
pământul se înalță, în iarba supusă doarme 
făra să ştie nimic de sine, cu toată verdeața 
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şi apele şi corpul mântuit de suflet, UNA 
Duhuri ale puterilor oarbe, 

morți ai mei fără asemănare, titani! 

sorbiți o clipă din neștirea d'intâi 

şi'n sbaterea voastră se vor desvălui 

ceruri ce n'au mai fost, oceane nestrăbatute, 
zodii neștiute de nimeni. 


PLOAE PE PODIȘ 


Şi pietrele se ofileau. 
Secetă, sete. 
Păsările mor în aer. 
Secetă, sete. 


Grâul pitic 
E, o perie de foc. 


Doar vipere 
Se mai prăseau. 


Supt pietre, 
In suflete. 


Secetă, sete. 
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Dar într'o zi 
Cerul s'a făcut 
Capac de plumb. 


Podișul era un țest 
In care toți 

Fierbeau și se coceau 
In sudoarea lor. 


Păstorul de capre, 
Gânjuri sucite, 


Cată năuc 
In zarea de plumb. 


Atunci 
O viperă de foc 


Șueră din slavă 
Ştrăbătându-i ţeasta. 


Peste ghemul carbonizat 
Cu ochii albi smulşi din orbite 


Incep sa cadă 
Lacrimi cât pumnul. 


Caprele s'au risipit 
Cu bărtile sburlite. 


Trăznetele 
Desghioacă lumea. 
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Se biciuau orbește. Şi din lumina suptă 
Masculul cer 


Cu ramurile toate, 
Muntele femelă In noaptea ne'ntreruptă, 
Se îmbrățisau 


ţ Se deschideau tărâmuri 
Urlănd şi muşcându-se. De infinită noapte. 


III 


RĂSPUNS LA UN DESCÂNTEC 


Albastrul sloi în semi-cerc 
Mărea un ochiu frumoasei sale. 
Auzi: din valul spart în cer 
Nuntind alaiuri siderale. 


1 


In chihlimbar şi aur cald Căldură stinsă, verzi tufare, 
Din creştet de aramă, Căzuse tot ce e pământ, 
Trecând din vamă'n vamă Pe flăcări pâlpâia răcoare 
Vorbise Timp Inalt. Şi inima strigase: Sânt! 


Și cum din arşiță venea 

Scria'n țărâna arsă, IV 

Pe firul sorții toarsă: 

“Tu bucuria mea!» Nici din zăpada fulgilor 
nu cade noian 

mai bântuit de lună. 
Şi nici pe creste arse 
de vipia așteptării 

Din râpa de supt soare, nu se topesc molifții 
Din pulberea de sticlă, în brațele de spumă. 

Şi valuri suitoare, că 
Un sânge în albastru La margini de uscaturi 
Cu arbori se ridică. gemeau din vremi genune, 


II 
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ecoul despletindu-şi 
în ploile de astre. 


Lumină niciodată arsă, 
din miezul lumii bate. 
In cearcăne de purpură 
am răsărit cu ea. 


V 


Nemângaiat Imperiul August, 
In rodii setea-şi istovise, 

Dar zodiile rămase n'au gust, 
Tot mustul nopţii le trezise. 


Din zodii rodie aurită 
Se'nclină surâzând curtean, 
Şi ochii mari treceau prin sită 
Un abur vechiu răsăritean. 


Din boabe roşii de răcoare 
Șoptea neîncetat: mi-e sete 
Și mâini de slavă purtătoare 
Topeau hieraticele trepte. 


HORIA STAMATU 


BUCOLICE 
Mandarimilor [ără privilegii. 


Aproape de locul— sărac şi fără amintiri — 
în care melcul, oprit ori încă neurnit, 

timp fără nimeni nefiind, nici locul sterp, 
şi am ţintit în miezul neîmpăcat în sine; 
dar altă cale nare, ci însuși frângându-se, 
temeiul îmi desvălue în împreuna cuvântare 
ce haosul în cântec puse, vrăjind neîncetat, 
în tot ce nu s'arată, ci numai se desvălue, 
dar e legat de ce e mut și orb şi surd 


şi se ascunde, când dela sine spune, 
fiindu-i totul simbol. 


a. 


Cu ştire au nu, de sine, albul se propagă 

pretutindeni, praf de lumină 

şi nepăsare; negrul păianjen 

prins de toate razele, deschide ochiul spaimei. 

Surprins de frumuseţe izvorul a stat 

şi nu mai picură timpul răcoros 

dar pe fața încremenită în oglindă 
ecoul apelor reci trezeşte 

mirarea, și murmurul stă, 

Al astrelor în zumzet perpetuu, și 

nevăzute în oceanul oarbei lumini. 
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Din el se deslănțue 
potopul de clipe-furnicile, frica 
s'a divizat, cancerul crește din sine. 
Oglinzile tremură. In iarba apusă 
supt lună tresare inima robilor 
către puzderia de lumi aprinse. 


b. 


Mai trage la malul albiei seci 

carul întors după racul de foc? 

Din praful de aur pierdut în colb 
vântul mai sună clipe-scântei. 

E tot ce mai doare pustiul nesațiu. 
Din naiul de cremene picură sânge 
pe vălul întinsei nălucă fecioară; 
apele-au fost, depănăndu-şi neliniștea 
răchite pe maluri şi turme. Sunt pietre 
supt aula sferelor nobile. Curge pe 
albie întors, unda lui fără vreodată 
ori cine, morţii nici ei nu se scaldă. 
Până când pietrele, plângând vor întreba. 


Focul răzbună ploaia. 

După ce apa curse cu lacrimile 

mai departe şi ne-am retras pe 
insule, au rămas femeile cu neliniștea. 
Mareele, mulțimile tălăzuite, suspină 
după odihnă. Vărsăndu-se sângele 
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ne-am scăldat în el, dar s'a desprins 
un astru al sborului fără de capăt. 
De-am avea casă! Nici el n'are, 

tot ce-a făcut îl împiedică 

să spună: eu. Dar somnul 

e chinuit de zădărnicia trecerii, mereu 
deasupra unui veşnic abis, al nopții. 
Pe fire de păianjen, mințind cu lucrurile. 
Abia în pădure, cănd plouă, și 
trăznetele amenință, 

suntem în familie, acasă. 


d. 


E timp a gândi la timp, dar niciodată nu e 
timpul decât trecut. Mereu e prea târziu 
dar fără pierderea timpului, la timp 
descoperită, fără a găsi nimic. 

Doar un alt început, mereu fericit 

din grația primejdiei. Eram păstorul 
părerilor luate în horă, albe și negre, 

una după alta, asemeni oamenilor 
necunoscuţi, aidoma orelor pe care numai 
ceasul bătând le desparte, ei sunt timpul 
şi altfel ne par. Tu nu ești părere, altfel 
început-am indisolubilul, în plină incidență 
a elementelor, desbrăcându-ne în foc, 

de nesimţirea tuturor invențiilor, cu adevărat 
ne-a venit timpul. Nu e trecut, e focul 

din care creștem pierind, sunt păreri doar 
munții care se surpă, fundul necunoscut 
al oceanului. 
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e. 


Asinul sunându-și urechile de aur 

frânt de şale, cade în genunchi să bea 
din apa începutului fără sfârşit, adevărată. 
Mireasa coboară mângâindu-i coama 

şi fără să se uite înapoi, urcă 

dealul ce-i sângeră tălpile goale. 

Apa e pulbere și nimic mai mult. 

Dealul se scufundă cu trecerea 

miresii ușoare, păsările explodează 

într'o dezordine rău prevestitoare. 
Văzduhul e plin de fulgi, destrămarea 
începe din aer. Asinul adoarme, sau 

nu se ştie ce, cu botul răsfrânt în țărână; 
dar măruntaele de foc ale precarei sfere 
noile descompuneri scutură în febră 
toate elementele surprinse de neliniște. 
Buzele uscate stârneau cenușa din naiul 
de cremene. 


f 


Statuia era. Impotriva negării. Masivă. 
Dar iarba care creştea îmbrăcând-o 
era de foc, şi ochii se întoarseră 

dureros, cu albul marmorii 

răscopt. Așa au rămas: iarba sa i 
tras înapoi în pământ, 
de ce se uiţă mereu, cu albul | 
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ochilor întors, neclintită la 
dulcea melodie, când turma 
neastâmpărată vântură pulberea 
albiei uscate, în căutarea 
timpului care n'a fost? Selipesc 
în plină amiază firele de aur 

la ceasul atotputernicei zădărnicii. 


g. 


Infinitul e curb. Din veşnicul ocol. 

Punctul e din care pleci, mereu fără 
întoarcere. Turma s'a întors după naiul 
mort în ogivele navelor, dar n'a ajuns 
niciodată, rămâne în afară vârtejul 
spiralei începute cu mine. Hora s'a închis 
în clipa de groază. Un vânt năpraznic 

şi trăznetele care despicau copacii s'au 
stârnit, oamenii atunci sau încleștat 

în roata mișcătoare. Acum e liniște. 
Braţele strânse s'au desprins unul de altul 
şi nu mai e decât munca. Orgile cântă 

de sus, în casele lor, închise. Infinitul e curb. 
Al mării de spinări îndoite, 

în toate muncile fără izbăvire. 


h, 
La vâna de fier, în multe feluri răsucită 
cum se iscase din pământ, adormise robul 


opac de neştire. A venit în fără 
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vreme, cu ochi de apă, văzând sau nu 
prin mine, şi nu m'a cunoscut. Şezi, 
i-am spus, dar nu știa, Ascultă! Și cum 
mă pregăteam să disloc din neclintire 
suflul melodiei, s'a înțepenit, cu 


ghiarele sgâriate în vâna de fier, sângerand-o 


din somn începuse lumea, dar somnul e 
mort. Cum să-l aduc la somn și 

sângelui redându-l, să fie? 

In lunca de cristale, lupii care-l fugăreau, 
mușcă din turma de piatră, cu 

ochii străbătuți de raza galbenă a îndoelii. 


7. 


O lupă se mărea găsindu-mă, dar 

ochiul în valuri de țărână era 

unicul peşte. Si răsuflând abia 

de sete sau tristețe, de tot ce nu 

văzuse; când fulgerul tăind în 

linie frântă bucățile de cosmos 
amesteca țărâna cu plânsul fără -margini; 
din fundul văii seci năvalnică 

urca unda, visând cum lunecă 
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i 
Ce mai veghiază când nicio veghe 
în ultimul spasm al focului nu va 
mai fi decât bucuria pieirii, fără 

de umbră, va fi cum a fost nefiind? 
Dar fie, suflul în trecere singura 
dâră din lucriri, în tot şi nimic 
fiind, locul încă nu i se ştie. Nici 
astrologii nu-l vor găsi. 

Părinți adormiţi supt straturi de 
nopţi în bazaltul tăcerii, plutind 
uneori în somn către mine, în 

zorile lânii de aur aprinse cu voi 
m'am trezit şi rănile spinilor văii 

se vindecau în clipele şoptite de apă. 
In fără de vreme nici loc, renaşte 
pierderea vremii şi locului, părerii 
din statue şi melod, ale uneia 
neîntreupte spornice deveniri, din 
capătul nopții la capătul zilei, alte 
păreri, ale întoarcerii, ale uneia, ele 
fiindu-i aceleași, în tristeţe şi bucurie 


alte păreri, ale unuia, suflul începător 

ce se leagă în eros în foc se desleagă, 
naștere și moarte ştiindu-se astfel, 

cu trecerea în mereu neîntrerupte vârtejuri 
cu taina în fiecare stea, din necuprinsul 

al cărui centru e pretutindeni şi nicăeri, 
Astrologii, ciobanii, încearcă mereu să 
le-adune, bărboşii părinţi, în hlamide 


pe ea cei stinși de dorul timpului 
ce n'a fost, fosforescente, lungi alaiuri 
de ochi căutători. 

Pe iarba fragedă, 
cu naiul de trestie, cu straiul spălat 
din nou cântam la raza care în trecere 
strângea, 

lâna de aur depe cumintea turmă. 
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| cu munții. Din albul zăpezilor veşnic 

| un fir de răcoare se lasă, adapă 
| gândul pâlpâitor al ştirii de sine, | | 
| caută în el desfătându-se cu toată | | 
| bogata risipire a nopților, când | | 
| vulturul se scutură de somn şi soarbe | | 
cu sete adâncă din râul focului veșnic, | 
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(6. au plecat la început din sate 
Nu bănuiau cuțitele cât li-s 
De-apropiate pumnului deschis 
Pentru binețe și pentru bucate. 


Munţii-şi roteau în jurul lor colțunii 
Şi ceasul era liber şi comun, 

Un tulnic prevestea peste cătun 
Urcarea, nouă și târzie-a lunii. 


Aşa-și înconjurară craiul lor 
— Ca pe un ulm—şi îl priveau în gură; 
Iar vorba i-a fost psalm, i-a fost arsură 
Şi i-a fost negură și vin învingător. 


Când au plecat la început din sat 
Nu cunoşteau cuțitele cum cresc 
Ci așteptau cuvântu'mpărătesc 
Ca anotimpul pentru secerat... 


Apoi a fost un vis şi o prea grea 
) Patimă ce isbucni pe-afară, 

O mie de oglinzi se frământară 
Şi'n toate ea lucea şi strălucea; 


aa mai acea 
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O mie de oglinzi sfârşiră'nvinse 
In vinele lor strânse ca un bici, 
Se mâniară crunt pe venetici 
Şi sufletul le arse şi le plânse. 


Iar Horia își privi de-odată'n sine 
O soartă grea se'nalță cât Vlădeasa. 
Atunci s'opriră ei şi ne'nțeleasa 
Vuire-a codrului nu le păru a bine! 


Și ca să scape de un gând profund 

Işi ridicară ochii'n zări-de-odată 
Acolo, arama lunii în vârf de detunată 
Părea o armă aspru strânsă'n pumn. 


Pe-atunci domneau în codri urşii suri 
Şi ora era grea şi-elementară 

Iar Horia a vorbit chiemând. afară 
Și oameni şi istoria din păduri. 


Ei şi-au simțit cuţitele cum bat 

Ca inimile scoase'n mâini — şi grele; 
Au pregătit tăciuni pentru castele 
Şi pentru veacu-acela necurat. 


Iar flacăra se'ntinse pe câmpie 

In josul drumurilor de dogari... 

Şi era roșie noaptea'n ceruri mari 
Crescând pe-a munților statornicie. 


CA ŞI CÂND TOATE ARZĂTOARELE STELE... 


Ca şi când toate arzătoarele 
Stele ale cerului ar fi drapele, 
Şi-ar fremătă sărbătorind sub ele 
Unite, toate popoarele; 


Ca şi când ale muntelui vânturi bune 
Ne-ar trimite inimii luntrile lor 

Şi pinii aromaţi cu ale lor 

Ore de-argint ne-ar supune; 


Ca şi când trecând sub solstiții azure, 
Veşnicia pentru noi ar opri 

Trecerea lumii, şi ne-ar uimi 
Frumoşii săi ochi, prin aleile pure; 


Ca şi când mâna dușmanului apucând 
Aș iubi-o ca pe-a Mântuitorului, 

Şi m'ar înobila, bucuria poporului 

Cel mai de rând; 


Acele fără de-aseamăn peisagii 

"Transilvane, ca şi când peste tot-m'ar urma, 
Ca şi când zilele mele încetând ași continua 
Să deschid cărţile dragi, 
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Așa aştept dreptatea tuturor 

Şi-a libertății dimineață 'naltă, 

Şi fructul nou, şi fața ceealaltă 

A lumii acesteia de întrebare şi de dor. 


AMURGUL POETULUI 


Cândva la rădăcinile brazilor vinei 
Trupul său va înopta în fântâni; 
Ora culorilor de seară îl va descoperi 
Ca pe-o statue îngropată de Elini. 


Sufletul ostenit de bună seamă va rămâne 
Alături să moară'mpreună, 

Cum rămâne cearcănul tainei pe lângă lună 
Și bucuria pe lângă pâine. 


Şerpii elementelor vor trece mai departe 
Framântându-se prin săptămani 

Numai cerul peste aerul înalt 
Oferi-se-va ca o carte... 


Atunci imaginea de sub lichide-oglinzi 
Va urca'n univers pe tăcute 

Şi-i va fi împletirea în luminile argonaute 
Ca o glorie ce nu poți s'o cuprinzi. 
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De la un timp cicatricele inimii-voi le — aţi ştiut — 
Vor cădea cum frunzele cele verzi cad, 

Şi'n tomnă va fi împreună viul Septembre de brad 
Cu defunctul din ape, Septembre de lut. 


IN AMERICA 


Anii aceştia nu-i mai aminti, 

Viaţa mea de-o fi să fie poveste, 

Deși şi-acum un vânt mă chiamă peste 
Laumina cea de fiecare zi; 


Deși port visu'n mine ca pe-un val 

Şi în privirea trecătorilor rămân 

Mai mult c'o clipă— şi rămân 

Mai mult cu-o oră'n bulevardul sideral; 


Şi neînduplecat eu am adus 
Romantic foc în trista urbe Montreal 
Când peste Lacuri un Octombre pal 
Desăvârşește-se în vânt şi'n sus, 


Deşi spre moartea tânără şi'nspre păduri 

Mă'ntorc şi aici cu-același vechi amor 

Şi recunosc porumbul călător - 
Şi cina mistică a celor puri. 


„..O, Laume Nouă, doare şi mă înfioară 
Puterea ta de alergare și de fier 
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Potop electric, flacără și ger... 
Sub vulturul înalt ce'n cercuri sboară 


— Spre infinit— al lunii, tu alungi 
Trecutul timp, ca pe un lup ce nu mai are 
Nici crâng nici stuh, nici dinți de apărare 
Nici spațiul sur al nopților prelungi. 


CANTEC DE TOAMNĂ 


Zilele acestui Octombrie divin 

Se trec ca niște calme şi falnice reptile; 
Metaforele prind făptură de argilă 

Şi cresc sub vântul molcom al timpului puțin. 


Eu mi-am ales de mult în jurul înălțimii 

Domeniul meu de paltini şi plopi cu frunze- agale... 
De-aici întocmai unui rege medieval, pe vale, 
Privesc cum se grupează armata vie-a climei. 


Puterile de-adânc trec lent şi orice pom 
Se'nvăluie'n lumina roșcată ca'ntr'un șal, 
Pe când vibrează'n aer vestigiul ancestral 
Al erelor căzute ca un titan în somn. 


In fund comuna-și poartă pădure'n sus şi prunii 
Ce'n chip de turlă'n visu-mi se'nvârt şi se frământă; 
Căldura după-amiezei departe'n ceruri cântă 

Şi grânele culese și vatra și străbunii. 
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„„Lăsaţi-vă belșugul ne-atins în fața porţii... 
Şi aşteptaţi ca ceasul să bată o oră aparte 
Când gravitând spre nord cu luna de o parte 
Planeta ocoleşte alternativa morţii... 


— AICI S'A ÎMPIETRIT ÎNGERUL 


Aici s'a împietrit îrigerul bunului prieten al orelor 
Muntele Mare. 

Zborul i-a fost asemenea fumului tomnatec 

Căzut pe ogoare. 


Văzurăm cu toții, într'un târziu 
— dar mai ales cei înfloriți în cerescul răzor — . 
Cum timpul său se agita nu ştiu 
Ca ce arbore întors spre viitor... 


In vremea aceia, vai, n'am bănuit 
Că într'o seară ogivală şi severă 
Şi noi ca dânsul, într'o altă sferă 
Vom trece, şi-om vâsli necontenit. 


Şi n'am bănuit că fruntea doar 

Ne va rămâne astru singur dintr'o mie; 
Răşina brazilor vuia ca un bondar 

Sub scoarța — presimţire cenușie. 


Ce-a fost apoi se-aseamănă căderii 
Pe-un sol strein, şi totu-i nou, afară 
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De marmora iubirii şi-a părerii 
In care o să cioplim o nouă țară. 


Aici şi-a sângerat muntele frumosul, 
Perfectul chip— si-apoi s'a împietrit... 
In vremea aceia vai, n'am bănuit 

Că moartea-i sâmburele lumii, savurosul. 


VECERNIE 


Cum m'a cuprins singuratea orei 
Şi-a vieţii întregi şi-a universului culorii, 


Inghenunchiat sub ulmii suri — la fel 
Pământului — azi mă petrec încetinel. 


La dreapta în sus, palatul luminat 
Al gândului, în brumă l-am abandonat. 


Spre stânga'n jos, şi geniul de-acum 
Şi fiara vrerii am ucis-o, nu ştiu cum. 


Isuse tinere, voi mai putea, voi mai putea 
Dintru'nceput să fac o țară a mea, 


Să taiu în stâncă, să 'mpletesc, să ştiu 
Prin vara înaltă tălmăci frunzișul viu; 


Eu, ce prânzeam cu vulturii și sorii 
Cum m'a cuprins singurătea orii! 
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Pe «analul stâng», clima singurătăţii 
Işi va lămuri apele și euritmia... 

Mă veţi întâlni de-acum în tovărăşia 
Ingerului cotidian și comun al cetăţii. 


Mai cu seamă în după-amiaza zilelor când 
Cărţile-adorm ostenite sub ora de chihlimbar; 
— Ochii lui te îndeamnă tăcând, 

Spre parcul interior, jucăuş şi amar. 


Așa vom hălădui mult timp împreună, 

Cu catedralele cuprinse, globule, în sânge... 
Nu plânge Maică Indurerată, nu plânge; 
Maică străbună! 


MAI CU SEAMĂ... 


Mai cu seamă pentru durerile pâinii 
Printre oamenii la ora amiazului, 
Oameni şi credincioşii lor câinii 

Ce așteaptă la sfârșitul săptămânii 
Luuminarea obrazului... 
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O, ulmi din subalpinele 

Primăveri ale Europei şi Asiei, 
Incomparabili ulmi şi voi jivine 
Sărbătoreşte îmblănite, şi voi pline 
De splendoare păduri ale galaxiei; 


Şi fericite cicluri, în sine 

Impăcate, ale naturii fără de cuvânt 
Cărora electronicele- albine 

Impart nectarul forțelor, și bine 
Imbătător al verii vânt; 


Şi brațe albe ale timpului, ușor 
Recunoscute în somn, când ne purtați 
Prin săptămânile vâslind spre viitor, 
Şi astru al cerului interior 

Isuse, ascultați; 


Şi migratorule spirit — cel tânăr — pornit 
Spre-a caetelor mediterană fertilă.. 
O, bărăgane ale toamnei cu porumb odihnit 
Şi toate ce-aţi trecut ori încă n'aţi venit 
Implorămu-vă milă, 


Mai cu seamă pentru spăimele pâinii 
Printre oamenii pă mântului larg; 

Cu ei de-asemeni înjugații boi şi câinii 
Şi zeii lor, şi lucrurile mâinii 

Şi moartea lor desfășurată la catarg. 


TIMP 


August de platină şi de sonor senin 
De astă dimineață trece plin, 


Coline bete de-adevăr înaintară 
Spre timp cu o surprindere uşoară. 


Prin somnul dimineții lacu-apare 
Pătruns de-o vreme albastră şi mai mare; 


Foşnind ca o jivină minunată 
Lumina nopții către nord e înclinată. 


Mestecenii cei albi privind spre ieri 
Mă văd cum mă adun de nicăeri. 


Ce va urma, ce liturghii şi cine 
Mă va păzi de propria-mi mărime? 


CUPRINSUL 


CUPRINSUL 


INTRODUCERE de Vintilă HORIA. 


CONSTANTIN AMĂRIUȚEI ... 
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Dialog pentru geneza poeziei. IDE ai COL DRAESI pe 22 | | 
Lumea cea albă. în ez sete 26 | 
Jocuri de-a-L, ghici (Melcul, Vaca, Pisica). cuie 27 | 


| TM ARCADE, O e 33 
Scrisoare ... aa DEM RO pe ae, să area) o UNII e: e Nela ea 35 


p 
Oda ee cafhacara 7 late Demy de-a EDIT) aaa re e: A Ora 36 2 | 
| ZIGzE Gai aaa e a e ne '36 | 


ANIOANE TASBODISCOE 39 
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| Pasărea aaa e aer, IRI erotoRDNNIR e ro aie, o Nane a ec 43 
Mărturisire .. So 


e e a 


10. ee tomate pi metre pre e 


POESIA ROMÂNEASCA NOUA 


ALEXANDRU BUSUIOCEANU 


NENUMITA LUMINĂ: 


Cartea deschisă ... 

Stingere 

Cetate sacră. 

Dor mare ... 

Nenumita lumină, . 

Aurore fără chip .. 

Vedenie să 

Noapte sonoră 

Nimb . a 

Trup ezita dies cac ir trist 


NOIME: 


Columbă 
Numen 


Spic ... 


MIT (Fragmente): 


Dragon urcând ... 
Trifoi de fier 

Un cerc într'altul. . 
Lance... A 
Ochiul . 
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CAETELE DE MIEZUL NOPȚII (fragmente): 


TOTUL ÎNCEPE DIN NOU.. 
IMEMORIALI ... sz 
LIBERTATE LIBERTATE (Antipoem I 


NICOLAIE CARANICA ... 


Când morţii dragi. . 

Trei preludii din Bach. . 

Imn . 

Dela Rambouillet la Villeneuve 
Jălanii. d ă 
O, steaua ... 

Un vânt ... 5 

Cântec de becuri 


N. A. GHEORGHIU.. 


Vămile văzduhului 
Veşuicul pelerin... . 


VINTILĂ HORIA 


Între câmpuri 
Iusulă . 

Un agent ... 
Noapte ... 
Sărutul cunoasterii 
Viaţă .. sos 
Cale ... 

Univers 


POESIA ROMANEASCA NOUĂ 


Ultimă. 
Nimeni  ... 
Semnul trecerii . 


VIRGIL IERUNCA... 


Decemvrie. .. 
Prologul copacilor. 
Stiintă 
Cântec sătăcitorului 


ION PÂRVULESCU .. 


Îngerul n'a strigat. . 
«Vânătorulu Euthanasiu» 
Spălătorul de ferestre ... 
Io E E cari 

Nard . ao 
Ars magna didactica DOP 


YVONNE ROSSIGNON ... 


Tăceri noi ... 
Seară . 

PS asiită dala 

Iată în mâinile ct 
Așteptare ... 
Doamne, viile lumii 
Rugăciune. .. : 
Moarte, ești tu?... 


CUPRINSUL 


Cerbul . 
Ani ati 
Doamne, depărtările 


HORIA STAMATU ... 


De vorbă cu Paul . 
Epifanie : 
Ploae pe podiș ... 
Răspuns la un prd 
Bucolice 


V. ȚÂRĂ . 


Istorie . d 
Ca şi când toate arzătoarele. sale 


Amurgul poetului . 

În America... 

Cântec de toamnă. i 
Aici s'a împietrit basul 
Vecernie îs 

Pe malul stâng ... 

Mai cu seamă 

Timp .. 
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